Промозглым утром

Промозглым утром
все сдают бутылки.
Сдают опустошённое веселье,
сдают вчерашний праздник,
прошлый смех.
На дне
две капельки воспоминаний пылких,
две искры неприкаянных -
их выливают сумрачно
на снег.

Здесь
очередь,
как жизнь
людей смешала.
Старик
свою бутылку шарит
в кармане дряхлого пальто.
Последний раз...
Так много и так мало
он видел праздников
и пил,
и пел,
и говорил не то...

И девушка.
Синь за ресницами,
синь под глазами,
и в голове предутренний сквозняк.
Смущённо
в сумке горлышки перебирает
непослушными руками,
испуганно косится -
не увидел бы кто из знакомых
и матери
не рассказал бы, что и как...

Старик и девушка -
две недопитых капли,
две капли, пролитых на истолчённый снег.
Одна скатилась под ноги,
другой кристаллик вкраплен
в снежинки,
затаившие свой смех.

1965


Рецензии