Кижи мертвы
Не теплится лампада.
Колокола ко всенощной не созывают люд.
Так умирает прошлое.
Не надо
обманывать себя,
и говорить, что вечно
старинные творения живут.
Есть череп,
нет глагола
и нет плоти,
нет уст и рук, вдохнувших дух в дресву.
По черепу вы облик обретете,
но разве маска
ровня естеству?
Её и восхищаясь не полюбят
и жизнь
за жизнь её не отдадут.
Строения живут, покуда люди
в них плотию и помыслом живут.
Все гульбища и торжища, и страсти,
молебствия и крестные ходы,
и срамота грехов,
и чистота причастий
прошли, как воды, по лицу воды.
Осталось
что в страстях не растворимо,
что было только отсветом страстей,
что над костром судеб вставало дымом,
а судьбы догорали до углей.
И тех судеб не стало.
Их с корнями
повыжгло время по онежским островам.
И только храмы
серыми дымами
еще встают
вдали
то здесь,
то там.
1968
Свидетельство о публикации №115031803930