Три тополя на Плющихе

Татьяне Дорониной.

Такси у вокзала, - Вам ехать куда?
А мне на Плющиху, - сказала она.
Всего рубь двенадцать в руке у неё.
- Да ладно чего там, садись, вот и всё.

- Ой, кто-то на заднем сиденье сидит,
И он не по-русски со мной говорит!
- Там дед из Ташкента, их сильно трясло,
Попутно я к детям доставлю его.

Потом и тебя. В чемодане-то что?
Как будто кирпич положила в него.
- Да там ветчина, на продажу везу,
Недельку пока у снохи поживу.

Не видно ни зги в лобовое стекло,
На улице дождь, а в такси хорошо.
Он дворник поставил, как стрелки часов,
А счётчик мотает, смотри он каков!

- Да ладно, чего ты! - и счётчик затих.
И песню про нежность включил на двоих.
И слушали оба. - Так я закурю?
- Ведь свой табачок-то, дыми, потерплю.

А песня звучала под капли дождя,
Смогу ли прожить я теперь без тебя…
- А хочешь, в кино я тебя приглашу?
- А что, я свободна сегодня, пойду.

- Так ты не обманешь? Я в семь буду ждать.
Вот здесь у кафе буду рядом стоять!
Придёшь? Я билеты поеду куплю.
- Иди, покупай, я к семи подойду.

И он до восьми у подъезда стоял,
Она не пришла, он её потерял.
Ключи вдруг пропали, открыть не смогла
И долго стояла она у окна.

И с грустью смотрела, как он уезжал,
Клаксона сигнал ещё долго звучал.
И нежно смотрела, платок теребя,
И вдруг без него опустела земля…