Ночные окна

Эти окна –
словно старые иконы.
Не поймёшь, кто в них-
так тёмен лик.
но какие-то ведь есть неуловимые законы,
по которым можно распознать,
кто там к стеклу приник?

Вот на тусклом золоте дрожащих занавесок
две неясных тени слились в одно пятно.
А вот под стосвечовым нестерпимым блеском,
словно в нимбе,
некто выглядывает в окно

Там на мутной меди
силуэт с младенцем,
на сурьме размытой
с книгой силуэт.
В таинстве полночном
угадываю сердцем
пророков и пророчиц
неизбывный свет.

Пусть они не ведают
и я для них неведом,
пусть они темнее, чем копоть от веков,-
лишь бы оставались
меж землёй и небом,
охраняя души,
кровь людей
и кров.

1973


Рецензии