Письмо женщины

               
                1.
Я у моря живу. Я одна –
Все разъехались. Пусто и чисто.
И прекрасно! – исчерпав до дна,
Восполняю свои дефициты
Одиночеством… трудно понять.
А поверить труднее – тем более,
Что мы радость находим сполна,
Только лишь прикоснувшись до боли –
От былого. Иначе нельзя:
Чтоб не думать, забыть – надо вспомнить! –
И по памяти чувством скользя,
Разобраться в запутанном, тёмном…
Чтоб скучать, надо быть вдалеке.
Нужно чувства сосредоточенье.
И теперь я брожу налегке –
В этом моря и звёзд заточении!
Даже страшно к другим подойти –
Мне с чужими непросто общаться:
Одиночества и чистоты! –
Это всё, что мне нужно для счастья.

                2.
День сегодня отчаянный, ветреный.
Пляж пустынный. Безбрежная осень.
Только море рокочет размеренно,
И закат живописно красив.
Я ушла далеко, дальше некуда:
До ущелья глухого, а там –
Бил прибой, и последнего рекрута
Солнце выслало мне по волнам.
По песку, по камням и воде я шла,
А казалось – по золоту шла! –
Всё безлюдье и море. Нездешняя
Красота – без конца и числа! –
Без тебя… И покоя таинственность –
Без тебя – и рассвет, и закат…
Ветер синий – и море неистовствует,
Словно грезят о чем-то века.

                3.
И теперь поняла так отчетливо –
Трудно будет расстаться с тобой:
Словно нити связали бессчетные
Наши души – так это любовь?!. –
От неё я бежала все месяцы,
Всё старалась не думать, забыть –
Совместивши почти несовместное,
Избежать поворотов судьбы.
От себя я бежала! – от истины:
Захлебнувшись слезами, смеялась.
Вот теперь есть возможность – попристальней
Оглянуться без смеха… Смеркалось.

                4.
Вечерело… Похмелие. Осень! –
Руки помнят. И сердце не верит –
Помнит всё: невозможное вовсе,
И возможное – полною мерой!
Посвященья. Дороги, Бульвары.
Монастырские стены. И леса
Шелестящая в сумерках прелесть –
Ставши памятью, станет кошмаром.
Всё запуталось. Море и грёзы.
Одиночества долгая вечность.
Пахнет дымом густеющий воздух;
Нам не будет дороги – навстречу:
И исправить что-либо уж поздно…
Только волны бессвязно лепечут.