Асфальтной ленты бесконечностью...

Асфальтной ленты бесконечностью пронзая
в груди моей немую пустоту,
перед глазами проплывает жизнь чужая,
по лобовому, слайдами сползая, по стеклу.
Живу не я. В сознаньи воспалённом лишь дороги,
мельканье лиц, созвездья фонарей,
сбивающие с ритма светофоры и пороги
чужих дверей.
И злость на беспросветную судьбу.
Так чувствует себя, наверно, муха,
размазывая морду по окну
за разом раз. Ну что за невезуха - 
существовать, подобно твари неразумной,
став пешкой в чьей-то шахматной игре.
По новым городам метаясь в суете бездумной
вдруг вспоминать, что видел их уже во сне.
Что это было, до того, как я родился,
что партия расписана давно.
В сценарии мой образ появился,
чтоб кто-то свыше мог сейчас смотреть кино.
Ну а взамен - иллюзия познаний.
Лишь остаётся в памяти беречь
любовь, как километры расставаний,
любовь, как считанные метры встреч.
И, ручку передач переключая,
я до упора выжимаю газ.
Прости мне, но я всё ещё мечтаю
когда-то на него нажать в последний раз.

1999год, Прага