Питер

Наткнулась на стихотворение – и там про Питер. Везде про Питер и всё про Питер. Это как любимая женщина в подпитии – не звонит мне и думает: «позвоните, ну, позвоните»; какие ночи грядут, я знаю, Питер, мы почувствуем себя лучше, как те, кто всё вытерпел – как те, кто сложил оружие,
потому что и у этого есть предел. Я писала в прошлом году про пули, которые вылетели из меня – родной мой город, почему я не нахожу в тебе лучше дел, чем варьировать горе, ворочить горы – почему ты меня так одел, как хорошенькую девочку в гробик?
Приезжать в тебя, дышать вокзалами, старыми кинозалами, обсиживать крыши, ловить макушкой зарево – бесстыжей макушкой рыжей. Смотреть, как первые весенние лучи вонзают тонкие стрелы под ключицу и ниже-ниже… Питер, как же твои северные воды лижут глубокие раны самые.


Рецензии