Город прошлого

Город плакал, молился и … засыпал.
Фонари угасали печально.
Провожает в ночи старый, красный трамвай.
Все застыло средь тьмы в молчаньи.
Город плакал, а слезы промерзли в миг.
Снег укрыл белизною скверы.
Где-то там за мили пишет человек
Человеку про что забыли.
Он корявым почерком при свече
Выводил неверные буквы.
Обещал появиться во сне,
Обещал, что не будет трудно.
Он писал и рыдал "зимой".
Он писал, а глаза всё мокли.
Ему сорок, он очень больной,
И листы его не просохли.
Человек сидит, всё строчит кому-то,
Тремор пальцев мешает вновь.
Он же знает, что скоро утро,
Что анализ сдавать на кровь,
Что лекарства закончились ночью,
Что в аптеке опять стоять,
Он устал, и в ту стаю волчью
Ему нынче идти воевать.
Старый, красный трамвай, как прежде,
По следам его прежних дней
Провезет по реки побережью,
Только раньше он был там с ней,
То письмо,как и остальные,
Что строчит он все дни напролет,
Они также, как он больные,
И никто никуда их не ждет.
Город стих и готов проснуться,
Снег лежит чистотой сверкая,
Человеку б на миг вернуться
К той, что раньше любила Кая.