***

          

Пусть говорят, что время лечит боль потерь,
Что время души и сердца нам исцеляет,
Что даже память, как жестокий, хищный зверь,
Для нас со временем свой жуткий нрав смиряет.

Пусть говорят, что все со временем пройдет,
Но мне не верится, что можно жить без боли –
В который раз уж календарь меняет год –
А ты все снишься мне – смеющийся, веселый.

Хоть я давно уже не плачу по ночам,
Иль убедить себя стараюсь, что не плачу,
Но вот порой нахлынет в сердце вдруг печаль
И сожаленье, что могло все быть иначе...

Кричу себе: все было двадцать лет назад! –
В другом краю, в другой стране, в другой эпохе! –
Когда приснится ночью мне военкомат
И твой прощальный поцелуй с печальным вздохом...

А ночью снова тихий шепот мне твердит:
«Вернусь – и сразу свадьбу шумную сыграем!
Ты лишь каких-то там два года подожди, --
Я буду каждый день писать тебе, моя родная!»

И ты ушел тогда сквозь слез моих туман,
Чтоб ободрить меня – смеясь притворно-звонко,
Ну а потом была война – Афганистан,
И твоя мама получила похоронку...

На похоронах, на виду всего села,
Она, в рыданьях, обняла меня за плечи
И неожиданно вдруг «дочкой» назвала:
«Крепись же, доченька, и верь, что время лечит...»

И мы стояли у могилы с ней вдвоем,
Окаменевшие от боли и от горя,
А ты смотрел на нас с портрета – молодой,
И улыбался, со слепою смертью споря...

Как я тогда себя старалась убедить,
Что это – сон, и он растает дымом,
Когда вернешься ты, чтоб вновь меня любить,
Когда опять я прошепчу тебе: «Любимый...»

Тайком на кладбище тебе несла цветы,
И там сквозь слезы повторяла с тяжким всхлипом:
«Все это – ложь, обман, и здесь – не ты!
Все это страшная, нелепая ошибка!»

Твердило сердце мне: «Пройдет твоя беда,
Лишь нужно верить, нужно ждать!» -- Так мне казалось,
Но проходили вереницею года –
А ты не шел, не приходил, не возвращался...

Да, два десятка лет уже прошло –
Забыты многие прощания и встречи,
А ты все снишься, утверждениям назло,
Что время снимет боль, что время – лечит...