Поэт и счастье

Кирилл Ковальджи
О книге Юрия Цветкова «Синдром Стендаля»

Кирилл Ковальджи родился в 1930 году в Южной Бессарабии. Окончил Литературный институт им. А.М. Горького. Поэт, прозаик, переводчик, критик, автор нескольких поэтических сборников и двух книг прозы, лауреат литературной премии Союза писателей Москвы “Венец” (2000). Живет в Москве.


Юрий Цветков отважился писать стихи как бы с чистого листа: точно не существует наработанных поэтических структур, надо все придумывать заново. Верней, не придумывать, а вслушиваться в себя, стараясь выразить то и так, как чувствуешь. Еще в юношеских стихах он писал:

 

Я – нерв оголенный.
В заснеженном городе чувствую остро
 Движение тайное каждой частицы…

 

Поэт встретил свою молодость в момент разлома – понятие Родины сузилось до нового политического образования – Молдавии… Душевный и духовный разброд, отсюда смятение, недовольство миром и собой. И все же молодость брала свое, прорывалось:

 

Я жизнь люблю…

 

Кажется, иронически обыгранная, но появлялась определенность позиции:

 

Ах, это грубое большинство,
На которое не найти управы.
Сохраняю свой статус-кво –
Одиночка ненужной державы.

 

В книге «Синдром Стендаля», сложившейся в следующий, московский период жизни, трепетное отношение к миру проступает через сугубо личную судьбу – отсюда подкупающая искренность, чувство ответственности и, не побоюсь сказать, – мудрости:

 

Я проводник, который сам по себе ничего бы не смог.

 

В творчестве Юрия Цветкова меня привлекает спокойная, убедительная в своей естественности независимость (в отличие, скажем, от футуристов, которые агрессивно декларировали свой разрыв с общепринятой стихотворной традицией). Отсюда и доверие к его слову, и чувство свежести слова.

Хотя такой «суверенитет» дается поэту непросто – он сопряжен с неизбежными издержками, с соблазнами прямого высказывания, которое, пусть трижды достоверное, все равно остается в области прозы (например, текст, озаглавленный «Зачем люди становятся кураторами»).

Но главное при чтении книжки Юрия Цветкова удивление (самое что ни на есть положительное!) вызывает редкое качество таланта поэта: счастливость, обостренное чувство бытия как чуда, когда-то глубоко и мудро сформулированное Альбертом Швейцером – «Благоговение перед жизнью».

В современной русской поэзии достаточно ярко выражен (популярен?) мотив трагического восприятия действительности – исторического (у одной молодой поэтессы я встретил строки: «Если Русь будет счастлива, / Это будет уже не Русь») и деструктивно личного, как у Бориса Рыжего или у Михаила Анищенко («Пусть вспоминают поэта, / Пьющего водку с утра»)…

Недаром сборник Юрия Цветкова назван «Синдром Стендаля» по одноименному стихотворению – об эстетическом шоке писателя перед творением гения:

 

И чем больше он всматривался
 Тем больше понимал величие автора
 Непостижимость величия автора
 Непостижимость того что сотворено
 Выйдя он едва не упал в обморок
 В медицинской практике это получило название синдром Стендаля
 Так вот такое же ощущение как впрочем у многих
 У меня в юности было перед жизнью
 Пожалуй больше чем перед произведениями искусства
 Ее чудо тайна и сила всегда больше
 Я это физически чувствовал

 

Увы, куда «выигрышней» в поэзии драматизм, трагизм. Да и не без оснований. Особая редкость – и благодарная! – откровенное желание счастья, того самого «обывательского», понапрасну презираемого Горьким и Маяковским, а на самом деле – единственного нужного для нормальной жизни человека. Может, из-за этого несколько вызывающе последний раздел книги назван так просто и мило: «Счастливый Юра Цветков». Вызывающе, ибо:

 

Один мой товарищ говорит
 Что я ему не интересен такой
 Ему интересен страдающий
 Юра Цветков

 

А мне, пережившему большую войну и благополучно добравшемуся до старости, интересен именно такой Цветков:

 

Мне часто снится сон
 Я старый
 Сижу в глубоком вольтеровском кресле
 А за спиной
 За спинкой кресла
 Стоят две взрослые красавицы-дочки
 И я понимаю
 Что я абсолютно счастливый человек
<…>
Но самое удивительное
 Что с двумя дочерьми стоит
 Моя такая же молодая красивая жена
 Как будто годы
 Не имеют к ней ровным счетом никакого отношения
 Потому что я так люблю ее

 

Надеюсь, интересен не только мне. Я свидетель его становления и роста, и рад этому. Юрий Цветков – поэт, жизнелюб, действительно отзывчивый и добрый собеседник.

Страдания и так хоть отбавляй.