Ïèñüìî Â. À. Æóêîâñêîãî Ñ. Ë. Ïóøêèíó

    Ïèñüìî Â.À. Æóêîâñêîãî  Ñ. Ë. Ïóøêèíó

  Ïåðâûå ìèíóòû óæàñíîãî ãîðÿ äëÿ òåáÿ ïðîøëè; òåïåðü òû ìîæåøü ìåíÿ ñëóøàòü è ïëàêàòü. ß îïèøó òåáå âñå, ÷òî áûëî â ïîñëåäíèå ìèíóòû òâîåãî ñûíà, ÷òî ÿ âèäåë ñàì, ÷òî ìíå ðàññêàçàëè äðóãèå î÷åâèäöû.˜

Îïèøó ïðîñòî âñå, ÷òî ñî ìíîþ áûëî.  ñåðåäó 27-ãî ÷èñëà ãåíâàðÿ â 10 ÷àñîâ âå÷åðà ïðèåõàë ÿ ê êíÿçþ Âÿçåìñêîìó. Âõîæó â ïåðåäíþþ.

Ìíå ãîâîðÿò, ÷òî êíÿçü è êíÿãèíÿ ó Ïóøêèíûõ. Ýòî ïîêàçàëîñü ìíå ñòðàííûì. Ïî÷åìó ìåíÿ íå ïîçâàëè? Ñõîäÿ ñ ëåñòíèöû, ÿ çàøåë ê Âàëóåâó. Îí âñòðåòèë ìåíÿ ñëîâàìè: «Ïîëó÷èëè ëè âû çàïèñêó êíÿãèíè? Ê âàì äàâíî ïîñëàëè. Ïîåçæàéòå ê Ïóøêèíó: îí óìèðàåò; îí ñìåðòåëüíî ðàíåí». Îãëóøåííûé ýòèì èçâåñòèåì, ÿ ïîáåæàë ñ ëåñòíèöû, âåëåë âåçòè ñåáÿ ïðÿìî ê Ïóøêèíó, íî, ïðîåçæàÿ ìèìî Ìèõàéëîâñêîãî äâîðöà è çíàÿ, ÷òî ãðàô Âüåëüãîðñêèé íàõîäèòñÿ ó âåëèêîé êíÿãèíè (ó êîòîðîé òîãäà áûë êîíöåðò), âåëåë åãî âûçâàòü è ñêàçàë åìó î ñëó÷èâøåìñÿ, äàáû îí ìîã íåìåäëåííî ïî îêîí÷àíèè âå÷åðà âñëåä çà ìíîþ æå ïðèåõàòü. Âõîæó â ïåðåäíþþ (èç êîòîðîé äâåðü áûëà ïðÿìî â êàáèíåò òâîåãî óìèðàþùåãî ñûíà), íàõîæó â íåì äîêòîðîâ Àðåíäòà è Ñïàññêîãî, êíÿçÿ Âÿçåìñêîãî, êíÿçÿ Ìåùåðñêîãî, Âàëóåâà. Íà âîïðîñ ìîé: «Êàêîâ îí?» — Àðåíäò, êîòîðûé ñ ñàìîãî íà÷àëà íå èìåë íèêàêîé íàäåæäû, îòâå÷àë ìíå: «Î÷åíü ïëîõ, îí óìðåò íåïðåìåííî».

Âîò ÷òî ðàññêàçàëè ìíå î ñëó÷èâøåìñÿ.

Äóýëü áûëà ðåøåíà íàêàíóíå (âî âòîðíèê 26 ãåíâàðÿ); óòðîì 27-ãî ÷èñëà Ïóøêèí, åùå íå èìåÿ ñåêóíäàíòà, âûøåë ðàíî ñî äâîðà. Âñòðåòÿñü íà óëèöå ñ ñâîèì ëèöåéñêèì òîâàðèùåì ïîëêîâíèêîì [ïîäïîëêîâíèêîì] Äàíçàñîì, îí ïîñàäèë åãî ñ ñîáîþ â ñàíè è, íå ðàññêàçûâàÿ íè÷åãî, ïîâåç ê ä’Àðøèàêó, ñåêóíäàíòó ñâîåãî ïðîòèâíèêà. Òàì, ïðî÷èòàâ ïåðåä Äàíçàñîì ñîáñòâåííîðó÷íóþ êîïèþ ñ òîãî ïèñüìà, êîòîðîå èì áûëî íàïèñàíî ê ìèíèñòðó Ãåêêåðíó è êîòîðîå ïðîèçâåëî âûçîâ îò ìîëîäîãî Ãåêêåðíà, îí îñòàâèë Äàíçàñà äëÿ óñëîâèé ñ ä’Àðøèàêîì, à ñàì âîçâðàòèëñÿ ê ñåáå è äîæèäàëñÿ ñïîêîéíî ðàçâÿçêè. Åãî ñïîêîéñòâèå áûëî óäèâèòåëüíîå; îí çàíèìàëñÿ ñâîèì «Ñîâðåìåííèêîì» è çà ÷àñ ïåðåä òåì, êàê åìó åõàòü ñòðåëÿòüñÿ, íàïèñàë ïèñüìî ê Èøèìîâîé (ñî÷èíèòåëüíèöå «Ðóññêîé èñòîðèè äëÿ äåòåé», òðóäèâøåéñÿ äëÿ åãî æóðíàëà); â ýòîì ïèñüìå, äîâîëüíî äëèííîì, îí ãîâîðèò åé î íàçíà÷åííûõ èì äëÿ ïåðåâîäà ïèåñàõ è âõîäèò â ïîäðîáíîñòè î åå èñòîðèè, íà êîòîðóþ äåëàåò êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ òàê ïðîñòî è âíèìàòåëüíî, êàê áóäòî áû íè÷åãî èíîãî ó íåãî â ýòó ìèíóòó â óìå íå áûëî. Ýòî ïèñüìî åñòü ïàìÿòíèê óäèâèòåëüíîé ñèëû äóõà: íåëüçÿ ÷èòàòü åãî áåç óìèëåíèÿ, êàêîé-òî áëàãîãîâåéíîé ãðóñòè: ÿñíûé, ïðîñòîñåðäå÷íûé ñëîã åãî ãëóáîêî òðîãàåò, êîãäà âñïîìèíàåøü ïðè ÷òåíèè, ÷òî ïèñàâøèé ýòî ïèñüìî ñ òàêîþ áåççàáîòíîñòèþ ÷åðåç ÷àñ óæå ëåæàë óìèðàþùèé îò ðàíû. Ïî óñëîâèþ Ïóøêèí äîëæåí áûë âñòðåòèòüñÿ â ïîëîæåííûé ÷àñ ñî ñâîèì ñåêóíäàíòîì, êàæåòñÿ, â êîíäèòåðñêîé ëàâêå Âîëüôà, äàáû îòòóäà åõàòü íà ìåñòî; îí ïðèøåë òóäà â <ïðîáåë> ÷àñîâ. Äàíçàñ óæå åãî äîæèäàëñÿ ñ ñàíÿìè; ïîåõàëè; èçáðàííîå ìåñòî áûëî â ëåñó, ó Êîìåíäàíòñêîé äà÷è; âûåõàâ èç ãîðîäà, óâèäåëè âïåðåäè äðóãèå ñàíè; ýòî áûë Ãåêêåðí ñ ñâîèì ñåêóíäàíòîì; îñòàíîâèëèñü ïî÷òè â îäíî âðåìÿ è ïîøëè â ñòîðîíó îò äîðîãè; ñíåã áûë ïî êîëåíà; ïî âûáîðå ìåñòà íàäîáíî áûëî âûòîïòàòü â ñíåãó ïëîùàäêó, ÷òîáû è òîò è äðóãîé óäîáíî ìîãëè è ñòîÿòü äðóã ïðîòèâ äðóãà, è ñõîäèòüñÿ. Îáà ñåêóíäàíòà è Ãåêêåðí çàíÿëèñü ýòîþ ðàáîòîþ; Ïóøêèí ñåë íà ñóãðîá è ñìîòðåë íà ðîêîâîå ïðèãîòîâëåíèå ñ áîëüøèì ðàâíîäóøèåì. Íàêîíåö âûòîïòàíà áûëà òðîïèíêà â àðøèí øèðèíîþ è â äâàäöàòü øàãîâ äëèíîþ; ïëàùàìè îçíà÷èëè áàðüåðû, îäíà îò äðóãîé â äåñÿòè øàãàõ; êàæäûé ñòàë â ïÿòè øàãàõ ïîçàäè ñâîåé. Äàíçàñ ìàõíóë øëÿïîþ; ïîøëè, Ïóøêèí ïî÷òè äîøåë äî ñâîåé áàðüåðû; Ãåêêåðí çà øàã îò ñâîåé âûñòðåëèë; Ïóøêèí óïàë ëèöîì íà ïëàù, è ïèñòîëåò åãî óâÿçíóë â ñíåãó òàê, ÷òî âñå äóëî íàïîëíèëîñü ñíåãîì. «Je suis bless;»*1, — ñêàçàë îí, ïàäàÿ. Ãåêêåðí õîòåë ê íåìó ïîäîéòè, íî îí, î÷íóâøèñü, ñêàçàë: «Ne bougez pas; je me sens encore assez fort pour tirer mon coup»*2. Äàíçàñ ïîäàë åìó äðóãîé ïèñòîëåò. Îí îïåðñÿ íà ëåâóþ ðóêó, ëåæà ïðèöåëèëñÿ, âûñòðåëèë, è Ãåêêåðí óïàë, íî åãî ñáèëà ñ íîã òîëüêî ñèëüíàÿ êîíòóçèÿ; ïóëÿ ïðîáèëà ìÿñèñòûå ÷àñòè ïðàâîé ðóêè, êîåþ îí çàêðûÚ ñåáå ãðóäü, è, áóäó÷è òåì îñëàáëåíà, ïîïàëà â ïóãîâèöó, êîòîðîþ ïàíòàëîíû äåðæàëèñü íà ïîäòÿæêå ïðîòèâ ëîæêè; ýòà ïóãîâèöà ñïàñëà Ãåêêåðíà. Ïóøêèí, óâèäÿ åãî ïàäàþùåãî, áðîñèë ââåðõ ïèñòîëåò è çàêðè÷àë: «Bravo!» Ìåæäó òåì êðîâü ëèëà [èçîáèëüíî] èç ðàíû; áûëî íàäîáíî ïîäíÿòü ðàíåíîãî; íî íà ðóêàõ äîíåñòè åãî äî ñàíåé áûëî íåâîçìîæíî; ïîäâåçëè ê íåìó ñàíè, äëÿ ÷åãî íàäîáíî áûëî ðàçëîìàòü çàáîð; è â ñàíÿõ äîâåçëè åãî äî äîðîãè, ãäå äîæèäàëà åãî Ãåêêåðíîâà êàðåòà, â êîòîðóþ îí è ñåë ñ Äàíçàñîì. Ëåêàðÿ íà ìåñòå ñðàæåíèÿ íå áûëî. Äîðîãîþ îí, ïî-âèäèìîìó, íå ñòðàäàë, ïî êðàéíåé ìåðå, ýòîãî íå áûëî çàìåòíî; îí áûë, íàïðîòèâ, äàæå âåñåë, ðàçãîâàðèâàë ñ Äàíçàñîì è ðàññêàçûâàë åìó àíåêäîòû.

Äîìîé âîçâðàòèëèñü â øåñòü ÷àñîâ. Êàìåðäèíåð âçÿë åãî íà ðóêè è ïîíåñ íà ëåñòíèöó.•«Ãðóñòíî òåáå íåñòè ìåíÿ?» — ñïðîñèë ó íåãî Ïóøêèí. Áåäíàÿ æåíà âñòðåòèëà åãî â ïåðåäíåé è óïàëà áåç ÷óâñòâ. Åãî âíåñëè â êàáèíåò; îí ñàì âåëåë ïîäàòü ñåáå ÷èñòîå áåëüå; ðàçäåëñÿ è ëåã íà äèâàí, íàõîäèâøèéñÿ â êàáèíåòå. Æåíà, ïðèøåäøè â ïàìÿòü, õîòåëà âîéòè; íî îí ãðîìêèì ãîëîñîì çàêðè÷àë: «N’entrez pas»*3, — èáî îïàñàëñÿ ïîêàçàòü åé ðàíó, ÷óâñòâóÿ ñàì, ÷òî îíà áûëà îïàñíîþ. Æåíà âîøëà óæå òîãäà, êîãäà îí áûë ñîâñåì ðàçäåò. Ïîñëàëè çà äîêòîðàìè. Àðåíäòà íå íàøëè; ïðèåõàë Øîëüö è Çàäëåð.  ýòî âðåìÿ ñ Ïóøêèíûì áûëè Äàíçàñ è Ïëåòíåâ. Ïóøêèí âåëåë âñåì âûéòè. «Ïëîõî ñî ìíîþ», — ñêàçàë îí, ïîäàâàÿ ðóêó Øîëüöó. Ðàíó îñìîòðåëè, è Çàäëåð óåõàë çà íóæíûìè èíñòðóìåíòàìè. Îñòàâøèñü ñ Øîëüöåì, Ïóøêèí ñïðîñèë: «×òî âû äóìàåòå î ìîåé ðàíå; ÿ ÷óâñòâîâàë ïðè âûñòðåëå ñèëüíûé óäàð â áîê, è ãîðÿ÷î ñòðåëüíóëî â ïîÿñíèöó. Äîðîãîþ øëî ìíîãî êðîâè. Ñêàæèòå îòêðîâåííî, êàê âû íàõîäèòå ðàíó?» — «Íå ìîãó âàì ñêðûòü, îíà îïàñíàÿ». — «Ñêàæèòå ìíå, ñìåðòåëüíàÿ?» — «Ñ÷èòàþ äîëãîì íå ñêðûâàòü è òîãî. Íî óñëûøèì ìíåíèå Àðåíäòà è Ñàëîìîíà, çà êîèìè ïîñëàíî». — «Je vous remercie, vous avez agi en honn;te homme envers moi»*4, — ñêàçàë Ïóøêèí; çàìîë÷àë; ïîòåð ðóêîþ ëîá, ïîòîì ïðèáàâèë: «Il faut que j’arrange ma maison»*5. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èäåò ìíîãî êðîâè». Øîëüö îñìîòðåë ðàíó; íàøëîñü, ÷òî êðîâè øëî íåìíîãî; îí íàëîæèë íîâûé êîìïðåññ. «Íå æåëàåòå ëè âèäåòü êîãî èç âàøèõ áëèæíèõ ïðèÿòåëåé?» — ñïðîñèë Øîëüö. «Ïðîùàéòå, äðóçüÿ!» — ñêàçàë Ïóøêèí, è â ýòî âðåìÿ ãëàçà åãî îáðàòèëèñü íà åãî áèáëèîòåêó. Ñ êåì îí ïðîùàëñÿ â ýòó ìèíóòó, ñ æèâûìè ëè äðóçüÿìè èëè ñ ìåðòâûìè, íå çíàþ. Îí íåìíîãî ïîãîäÿ ñïðîñèë: «Ðàçâå âû äóìàåòå, ÷òî ÿ ÷àñó íå ïðîæèâó?» — «Î íåò! íî ÿ ïîëàãàë, ÷òî âàì áóäåò ïðèÿòíî óâèäåòü êîãî-íèáóäü èç âàøèõ. Ã[îñïîäèí] Ïëåòíåâ çäåñü». — «Äà; íî ÿ æåëàë áû Æóêîâñêîãî. Äàéòå ìíå âîäû; òîøíèò». Øîëüö òðîíóë ïóëüñ, íàøåë ðóêó äîâîëüíî õîëîäíîþ; ïóëüñ ñëàáûé, ñêîðûé, êàê ïðè âíóòðåííåì êðîâîòå÷åíèè; îí âûøåë çà ïèòüåì, è ïîñëàëè çà ìíîþ. Ìåíÿ â ýòî âðåìÿ íå áûëî äîìà; è íå çíàþ, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, íî êî ìíå íå ïðèõîäèë íèêòî. Ìåæäó òåì ïðèåõàëè Çàäëåð è Ñàëîìîí. Øîëüö îñòàâèë áîëüíîãî, êîòîðûé äîáðîäóøíî ïîæàë åìó ðóêó, íî íå ñêàçàë íè ñëîâà.

Ñêîðî ïîòîì ÿâèëñÿ Àðåíäò. Îí ñ ïåðâîãî âçãëÿäà óâèäåë, ÷òî íå áûëî íèêàêîé íàäåæäû. Ïåðâîþ çàáîòîþ áûëî îñòàíîâèòü âíóòðåííåå êðîâîòå÷åíèå; íà÷àëè ïðèêëàäûâàòü õîëîäíûå ñî ëüäîì ïðèìî÷êè íà æèâîò è äàâàòü ïðîõëàäèòåëüíîå ïèòüå; îíè ïðîèçâåëè æåëàííîå äåéñòâèå [áîëüíîé ïîóñïîêîèëñÿ], è êðîâîòå÷åíèå îñòàíîâèëîñü. Âñå ýòî áûëî ïîðó÷åíî Ñïàññêîìó, äîìîâîìó äîêòîðó Ïóøêèíà, êîòîðûé ÿâèëñÿ çà Àðåíäòîì è âñþ íî÷ü îñòàëñÿ ïðè ïîñòåëå ñòðàäàëüöà. «Ïëîõî ìíå», — ñêàçàë Ïóøêèí, óâèäÿ Ñïàññêîãî è ïîäàâàÿ åìó ðóêó. Ñïàññêèé ñòàðàëñÿ åãî óñïîêîèòü; íî Ïóøêèí ìàõíóë ðóêîþ îòðèöàòåëüíî. Ñ ýòîé ìèíóòû îí êàê áóäòî ïåðåñòàë çàáîòèòüñÿ î ñåáå è âñå åãî ìûñëè îáðàòèëèñü íà æåíó. «Íå äàâàéòå èçëèøíèõ íàäåæä æåíå, — ãîâîðèë îí Ñïàññêîìó, — íå ñêðûâàéòå îò íåå, â ÷åì äåëî; îíà íå ïðèòâîðùèöà, âû åå õîðîøî çíàåòå. Âïðî÷åì, äåëàéòå ñî ìíîþ ÷òî õîòèòå, ÿ íà âñå ñîãëàñåí è íà âñå ãîòîâ».

Êîãäà Àðåíäò ïåðåä ñâîèì îòúåçäîì ïîäîøåë ê íåìó, îí åìó ñêàçàë: «Ïîïðîñèòå ãîñóäàðÿ, ÷òîáû îí ìåíÿ ïðîñòèë; 1 ïîïðîñèòå çà Äàíçàñà, îí ìíå áðàò, îí íåâèíåí, ÿ ñõâàòèë åãî íà óëèö‚». Àðåíäò óåõàë.  ýòî âðåìÿ óæå ñîáðàëèñü ìû âñå, êíÿçü Âÿçåìñêèé, êíÿãèíÿ, ãðàô Âüåëüãîðñêèé è ÿ. Êíÿãèíÿ áûëà ñ æåíîþ, êîòîðîé ñîñòîÿíèå áûëî íåâûðàçèìî; êàê ïðèâèäåíèå, èíîãäà ïðîêðàäûâàëàñü îíà â òó ãîðíèöó, ãäå ëåæàë åå óìèðàþùèé ìóæ; îí íå ìîã åå âèäåòü (îí ëåæàë íà äèâàíå, ëèöîì îò îêîí ê äâåðè); íî îí áîÿëñÿ, ÷òîáû îíà ê íåìó ïîäõîäèëà, èáî íå õîòåë, ÷òîáû îíà ìîãëà ïðèìåòèòü åãî ñòðàäàíèÿ, êîè ñ óäèâèòåëüíûì ìóæåñòâîì ïåðåñèëèâàë, è âñÿêèé ðàç, êîãäà îíà âõîäèëà èëè òîëüêî îñòàíàâëèâàëàñü ó äâåðåé, îí ÷óâñòâîâàë åå ïðèñóòñòâèå. «Æåíà çäåñü, — ãîâîðèë îí. — Îòâåäèòå åå. Îíà, áåäíàÿ, áåçâèííî òåðïèò! â ñâåòå åå çàåäÿò». Âîîáùå ñ íà÷àëà äî êîíöà ñâîèõ ñòðàäàíèé (êðîìå äâóõ èëè òðåõ ÷àñîâ ïåðâîé íî÷è, â êîòîðûå îíè ïðåâçîøëè âñÿêóþ ìåðó ÷åëîâå÷åñêîãî òåðïåíèÿ) îí áûë óäèâèòåëüíî òâåðä. «ß áûë â òðèäöàòè ñðàæåíèÿõ, — ãîâîðèë äîêòîð Àðåíäò, — ÿ âèäåë ìíîãî óìèðàþùèõ, íî ìàëî âèäåë ïîäîáíîãî».

È îñîáåííî çàìå÷àòåëüíî òî, ÷òî â ýòè ïîñëåäíèå ÷àñû æèçíè îí êàê áóäòî ñäåëàëñÿ èíîé; áóðÿ, êîòîðàÿ çà íåñêîëüêî ÷àñîâ âîëíîâàëà åãî äóøó ÿðîñòíîþ ñòðàñòèþ, èñ÷åçëà, íå îñòàâèâ íà íåì íèêàêîãî ñëåäà; íè ñëîâà, íèæå âîñïîìèíàíèÿ î ïîåäèíêå. Îäíàæäû òîëüêî, êîãäà Äàíçàñ óïîìÿíóë î Ãåêêåðíå, îí ñêàçàë: «Íå ìñòèòü çà ìåíÿ! ß âñå ïðîñòèë».

Íî âîò ÷åðòà, ÷ðåçâû÷àéíî òðîãàòåëüíàÿ.  ñàìûé äåíü äóýëÿ, ðàíî ïîóòðó, ïîëó÷èë îí ïðèãëàñèòåëüíûé áèëåò íà ïîãðåáåíèå Ãðå÷åâà ñûíà. Îí âñïîìíèë îá ýòîì ïîñðåäè âñåõ ñòðàäàíèé. «Åñëè óâèäèòå Ãðå÷à, — ñêàçàë îí Ñïàññêîìó, — ïîêëîíèòåñü åìó è ñêàæèòå, ÷òî ÿ ïðèíèìàþ äóøåâíîå ó÷àñòèå â åãî ïîòåðå». Ó íåãî ñïðîñèëè: æåëàåò ëè èñïîâåäàòüñÿ è ïðè÷àñòèòüñÿ. Îí ñîãëàñèëñÿ îõîòíî, è ïîëîæåíî áûëî ïðèçâàòü ñâÿùåííèêà óòðîì.

 ïîëíî÷ü äîêòîð Àðåíäò âîçâðàòèëñÿ.

Ïîêèíóâ Ïóøêèíà, îí îòïðàâèëñÿ âî äâîðåö, íî íå çàñòàë ãîñóäàðÿ, êîòîðûé áûë â òåàòðå, è ñêàçàë êàìåðäèíåðó, ÷òîáû ïî âîçâðàùåíèè åãî âåëè÷åñòâà áûëî äîíåñåíî åìó î ñëó÷èâøåìñÿ. Îêîëî ïîëóíî÷è ïðèåçæàë çà Àðåíäòîì îò ãîñóäàðÿ ôåëüäúåãåðü ñ ïîâåëåíèåì íåìåäëåííî åõàòü ê Ïóøêèíó, ïðî÷èòàòü åìó ïèñüìî, ñîáñòâåííîðó÷íî ãîñóäàðåì ê íåìó íàïèñàííîå, è òîò÷àñ îáî âñåì äîíåñòè. «ß íå ëÿãó, ÿ áóäó æäàòü», — ñòîÿëî â çàïèñêå ãîñóäàðÿ ê Àðåíäòó. Ïèñüìî æå ïðèêàçàíî áûëî âîçâðàòèòü. È ÷òî æå ñòîÿëî â ýòîì ïèñüìå? «Åñëè áîã íå âåëèò íàì áîëåå óâèäåòüñÿ, ïðèìè ìîå ïðîùåíüå, à ñ íèì è ìîé ñîâåò; êîí÷èòü æèçíü õðèñòèàíñêè [èñïîëíèòü äîëã õðèñòèàíñêèé]. Î æåíå è äåòÿõ íå áåñïîêîéñÿ. ß èõ áåðó íà ñâîå ïîïå÷åíèå» 2.

Êàê áû ÿ æåëàë âûðàçèòü ïðîñòûìè ñëîâàìè òî, ÷òî ó ìåíÿ äâèæåòñÿ â äóøå ïðè ïåðå÷èòûâàíèè ýòèõ íåìíîãèõ ñòðîê. Êàêîé òðîãàòåëüíûé êîíåö çåìíîé ñâÿçè ìåæäó öàðåì è òåì, êîãî îí êîãäà-òî îòå÷åñêè ïðèñâîèë è êîãî äî ïîñëåäíåé ìèíóòû íå ïîêèíóë: êàê ìíîãî ïðåêðàñíîãî, ÷åëîâå÷åñêîãî â ýòîì ïîðûâå, â ýòîé ïîñïåøíîñòè çàõâàòèòü äóøó Ïóøêèíà íà îòëåòå, î÷èñòèòü åå äëÿ áóäóùåé æèçíè è îáîäðèòü ïîñëåäíèì çåìíûì óòåøåíèåì. «ß íå ëÿãó, ÿ áóäó æäàòü»! Î ÷åì æå îí äóìàë â ýòè ìèíóòû, ãäå îí áûë ñâîåþ ìûñëüþ? Î, êîíå÷íî, ïåðåä ïîñòåëüþ óìèðàþùåãî, åãî äîáðûì çåìíûì ãåíèåì, åãî äóõîâíûì îòöîì, åãî ïðèìèðèòåëåì ñ íåáîì è çåìëåþ.  òó æå ìèíóòó áûëî èñïîëíåíî óãàäàííîå æåëàíèå ãîñóäàðÿ. Ïîñëàëè çà ñâÿùåííèêîì â áëèæíþþ öåðêîâü. Óìèðàþùèé èñïîâåäàëñÿ è ïðè÷àñòèëñÿ ñ ãëóáîêèì ÷óâñòâîì. Êîãäà Àðåíäò ïðî÷èòàë Ïóøêèíó ïèñüìî ãîñóäàðÿ, òî îí âìåñòî îòâåòà ïîöåëîâàë åãî è äîëãî íå âûïóñêàë èç ðóê; íî Àðåíäò íå ìîã åãî îñòàâèòü åìó. Íåñêîëüêî ðàç Ïóøêèí ïîâòîðÿë: «Îòäàéòå ìíå ýòî ïèñüìî, ÿ õî÷ó óìåðåòü ñ íèì. Ïèñüìî! ãäå ïèñüìî?» 3 Àðåíäò óñïîêîèë åãî îáåùàíèåì èñïðîñèòü íà òî ïîçâîëåíèå ó ãîñóäàðÿ. Îí ñêîðî ïîòîì óåõàë.

Äî ïÿòè ÷àñîâ Ïóøêèí ñòðàäàë, íî ñíîñíî. Êðîâîòå÷åíèå áûëî îñòàíîâëåíî õîëîäíûìè ïðèìî÷êàìè. Íî îêîëî ïÿòè ÷àñîâ áîëü â æèâîòå ñäåëàëàñü íåñòåðïèìîþ, è ñèëà åå îäîëåëà ñèëó äóøè; îí íà÷àë ñòîíàòü; ïîñëàëÚ çà Àðåíäòîì. Ïî ïðèåçäå åãî íàøëè íóæíûì ïîñòàâèòü ïðîìûâàòåëüíîå, íî îíî íå ïîìîãëî è òîëüêî ÷òî óñèëèëî ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå â ÷ðåçâû÷àéíîé ñèëå ñâîåé ïðîäîëæàëèñü äî ñåìè ÷àñîâ óòðà.

×òî áûëî áû ñ áåäíîþ æåíîþ, åñëè áû îíà â òå÷åíèå äâóõ ÷àñîâ ìîãëà ñëûøàòü ýòè êðèêè: ÿ óâåðåí, ÷òî åå ðàññóäîê íå âûíåñ áû ýòîé äóøåâíîé ïûòêè. Íî âîò ÷òî ñëó÷èëîñü: îíà â ñîâåðøåííîì èçíóðåíèè ëåæàëà â ãîñòèíîé, ãîëîâîþ ê äâåðÿì, è îíè îäíè îòäåëÿëè åå îò ïîñòåëè ìóæà. Ïðè ïåðâîì ñòðàøíîì êðèêå åãî êíÿãèíÿ Âÿçåìñêàÿ, áûâøàÿ â òîé æå ãîðíèöå, áðîñèëàñü ê íåé, îïàñàÿñü, ÷òîáû ñ íåþ ÷åãî íå ñäåëàëîñü. Íî îíà ëåæàëà íåïîäâèæíî (õîòÿ çà ìèíóòó ãîâîðèëà); òÿæåëûé ëåòàðãè÷åñêèé ñîí îâëàäåë åþ; è ýòîò ñîí, êàê áóäòî íàðî÷íî ïîñëàííûé ñâûøå, ìèíîâàëñÿ â òó ñàìóþ ìèíóòó, êîãäà ðàçäàëîñü ïîñëåäíåå ñòåíàíèå çà äâåðÿìè. È â ýòè ìèíóòû æåñòî÷àéøåãî èñïûòàíèÿ, ïî ñëîâàì Ñïàññêîãî è Àðåíäòà, âî âñåé ñèëå ñêàçàëàñü òâåðäîñòü äóøè óìèðàþùåãî; ãîòîâûé âñêðèêíóòü, îí òîëüêî ñòîíàë, áîÿñü, êàê îí ãîâîðèë, ÷òîáû æåíà íå ñëûøàëà, ÷òîáû åå íå èñïóãàòü. Ê ñåìè ÷àñàì áîëü óòèõëà. Íàäîáíî çàìåòèòü, ÷òî âî âñå ýòî âðåìÿ è äî ñàìîãî êîíöà ìûñëè åãî áûëè ñâåòëû è ïàìÿòü ñâåæà. Åùå äî íà÷àëà ñèëüíîé áîëè îí ïîäîçâàë ê ñåáå Ñïàññêîãî, âåëåë ïîäàòü êàêóþ-òî áóìàãó [åãî ðóêîþ], ïî-ðóññêè íàïèñàííóþ, è çàñòàâèë åå ñæå÷ü. Ïîòîì ïðèçâàë Äàíçàñà è ïðîäèêòîâàë åìó çàïèñêó î íåêîòîðûõ äîëãàõ ñâîèõ. Ýòî åãî, îäíàêî, èçíóðèëî, è ïîñëå îí óæå íå ìîã ñäåëàòü íèêàêèõ äðóãèõ ðàñïîðÿæåíèé. Êîãäà ïîóòðó êîí÷èëèñü åãî ñèëüíûå ñòðàäàíèÿ, îí ñêàçàë Ñïàññêîìó: «Æåíó! ïîçîâèòå æåíó!» Ýòîé ïðîùàëüíîé ìèíóòû ÿ òåáå íå ñòàíó îïèñûâàòü. Ïîòîì ïîòðåáîâàë äåòåé; îíè ñïàëè; èõ ïðèâåëè è ïðèíåñëè ê íåìó ïîëóñîííûõ. Îí íà êàæäîãî îáîðà÷èâàë ãëàçà ìîë÷à; êëàë åìó íà ãîëîâó ðóêó; êðåñòèë è ïîòîì äâèæåíèåì ðóêè îòñûëàë îò ñåáÿ. «Êòî çäåñü?» — ñïðîñèë îí Ñïàññêîãî è Äàíçàñà. Íàçâàëè ìåíÿ è Âÿçåìñêîãî. «Ïîçîâèòå», — ñêàçàë îí ñëàáûì ãîëîñîì. ß ïîäîøåë, âçÿë åãî ïîõîëîäåâøóþ, ïðîòÿíóòóþ êî ìíå ðóêó, ïîöåëîâàë åå; ñêàçàòü åìó íè÷åãî ÿ íå ìîã, îí ìàõíóë ðóêîþ, ÿ îòîøåë. Òàê æå ïðîñòèëñÿ îí è ñ Âÿçåìñêèì.  ýòó ìèíóòó ïðèåõàë ãðàô Âüåëüãîðñêèé, è âîøåë ê íåìó, è òàê æå â ïîñëåäíèå ïîäàë åìó æèâîìó ðóêó. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ñïåøèë ñäåëàòü ñâîé ïîñëåäíèé çåìíîé ðàñ÷åò è êàê áóäòî ïîäñëóøèâàë èäóùóþ ê íåìó ñìåðòü. Âçÿâøè ñåáÿ çà ïóëüñ, îí ñêàçàë Ñïàññêîìó: «Ñìåðòü èäåò».

«Êàðàìçèíà? òóò ëè Êàðàìçèíà?» — ñïðîñèë îí ñïóñòÿ íåìíîãî. Åå íå áûëî; çà íåþ íåìåäëåííî ïîñëàëè, è îíà ñêîðî ïðèåõàëà. Ñâèäàíèå èõ ïðîäîëæàëîñü òîëüêî ìèíóòó, íî êîãäà Êàòåðèíà Àíäðååâíà îòîøëà îò ïîñòåëè, îí åå êëèêíóë è ñêàçàë: «Ïåðåêðåñòèòå ìåíÿ!» Ïîòîì ïîöåëîâàë ó íåå ðóêó.  ýòî âðåìÿ ïðèåõàë äîêòîð Àðåíäò. «Æäó öàðñêîãî ñëîâà, ÷òîáû óìåðåòü ñïîêîéíî», — ñêàçàë åìó Ïóøêèí. Ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ óêàçàíèåì, è ÿ ðåøèëñÿ â òó æå ìèíóòó åõàòü ê ãîñóäàðþ, ÷òîáû èçâåñòèòü åãî âåëè÷åñòâî î òîì, ÷òî ñëûøàë. Íàäîáíî çíàòü, ÷òî, ïðîñòèâøèñü ñ Ïóøêèíûì, ÿ îïÿòü âîçâðàòèëñÿ ê åãî ïîñòåëè è ñêàçàë åìó: «Ìîæåò áûòü, ÿ óâèæó ãîñóäàðÿ; ÷òî ìíå ñêàçàòü åìó îò òåáÿ». — «Ñêàæè åìó, — îòâå÷àë îí, — ÷òî ìíå æàëü óìåðåòü; áûë áû âåñü åãî» 4.

Ñõîäÿ ñ êðûëüöà, ÿ âñòðåòèëñÿ ñ ôåëüäúåãåðåì, ïîñëàííûì çà ìíîé îò ãîñóäàðÿ. «Èçâèíè, ÷òî ÿ òåáÿ ïîòðåâîæèë», — ñêàçàë îí ìíå ïðè âõîäå ìîåì â êàáèíåò. «Ãîñóäàðü, ÿ ñàì ñïåøèë ê âàøåìó âåëè÷åñòâó â òî âðåìÿ, êîãäà âñòðåòèëñÿ ñ ïîñëàííûì çà ìíîþ». È ÿ ðàññêàçàë î òîì, ÷òî ãîâîðèë Ïóøêèí. «ß ñ÷åë äîëãîì ñîîáùèòü ýòè ñëîâà íåìåäëåííî âàøåìó âåëè÷åñòâó. Ïîëàãàþ, ÷òî îí òðåâîæèòñÿ î ó÷àñòè Äàíçàñà». —

«ß íå ìîãó ïåðåìåíèòü çàêîííîãî ïîðÿäêà, — îòâå÷àë ãîñóäàðü, — íî ñäåëàþ âñå âîçìîæíîå. Ñêàæè åìó îò ìåíÿ, ÷òî ÿ ïîçäðàâëÿþ åãî ñ èñïîëíåíèåì õðèñòèàíñêîãî äîëãà; î æåíå æå è äåòÿõ îí áåñïîêîèòüñÿ íå äîëæåí: îíè ìîè. Òåáå æå ïîðó÷àþ, åñëè îí óìðåò, çàïå÷àòàòü åãî áóìàãè: òû ïîñëå èõ ñàì ðàññìîòðèøü».

ß âîçâðàòèëñÿ ê Ïóøêèíó ñ óòåøèòåëüíûì îòâåòîì ãîñóäàðÿ. Âûñëóøàâ ìåíÿ, îí ïîäíÿë ðóêè ê íåáó ñ êàêèì-òî ñóäîðîæíûì äâèæåíèåì. «Âîò êàê ÿ óòåøåí! — ñêàçàë îí. — Ñêàæè ãîñóäàðþ, ÷òî ÿ æåëàþ åìó äîëãîãî, äîëãîãî öàðñòâîâàíèÿ, ÷òî ÿ æåëàþ åìó ñ÷àñòèÿ â åãî ñûíå, ÷òî ÿ æåëàþ åìó ñ÷àñòèÿ â åãî Ðîññèè» 5. Ýòè ñëîâà ãîâîðèë ñëàáî, îòðûâèñòî, íî ÿâñòâåííî. Ìåæäó òåì äàííûé åìó ïðèåì îïèóìà íåñêîëüêî åãî óñïîêîèë. Ê æèâîòó âìåñòî õîëîäíûõ ïðèìî÷åê íà÷àëè ïðèêëàäûâàòü ìÿã÷èòåëüíûå; ýòî áûëî ïðèÿòíî ñòðàæäóùåìó. È îí íà÷àë ïîñëóøíî èñïîëíÿòü ïðåäïèñàíèÿ äîêòîðîâ, êîòîðûå ïðåæäå îòâåðãàë óïðÿìî, áóäó÷è èñïóãàí ñâîèìè ìóêàìè è îæèäàÿ ñìåðòè äëÿ èõ ïðåêðàùåíèÿ. Îí ñäåëàëñÿ ïîñëóøíûì, êàê ðåáåíîê, ñàì íàêëàäûâàë êîìïðåññû íà æèâîò è ïîìîãàë òåì, êîè îêîëî íåãî ñóåòèëèñü. Îäíèì ñëîâîì, îí ñäåëàëñÿ ãîðàçäî ñïîêîéíåå.  ýòîì ñîñòîÿíèè íàøåë åãî äîêòîð Äàëü, ïðèøåäøèé ê íåìó â äâà ÷àñà. «Ïëîõî, áðàò», — ñêàçàë Ïóøêèí, óëûáàÿñü Äàëþ.  ýòî âðåìÿ îí, îäíàêî, âîîáùå áûë ñïîêîéíåå; ðóêè åãî áûëè òåïëåå, ïóëüñ ÿâñòâåííåå. Äàëü, èìåâøèé ñíà÷àëà áîëåå íàäåæäû, íåæåëè äðóãèå, íà÷àë åãî îáîäðÿòü. «Ìû âñå íàäååìñÿ, — ñêàçàë îí, — íå îò÷àèâàéñÿ è òû». — «Íåò! — îòâå÷àë îí, — ìíå çäåñü íå æèòüå; ÿ óìðó, äà, âèäíî, òàê è íàäî».  ýòî âðåìÿ ïóëüñ åãî áûë ïîëíåå è òâåðæå. Íà÷àë ïîêàçûâàòüñÿ íåáîëüøîé îáùèé æàð. Ïîñòàâèëè ïèÿâêè. Ïóëüñ ñòàë ðîâíåå, ðåæå è ãîðàçäî ìÿã÷å. «ß óõâàòèëñÿ, — ãîâîðèò Äàëü, — êàê óòîïëåííèê çà ñîëîìèíêó, ðîáêèì ãîëîñîì ïðîâîçãëàñèë íàäåæäó è îáìàíóë áûëî è ñåáÿ è äðóãèõ». Ïóøêèí, çàìåòèâ, ÷òî Äàëü áûë ïîáîäðåå, âçÿë åãî çà ðóêó è ñïðîñèë: «Íèêîãî òóò íåò?» — «Íèêîãî». — «Äàëü, ñêàæè ìíå ïðàâäó, ñêîðî ëè ÿ óìðó?» — «Ìû çà òåáÿ íàäååìñÿ, Ïóøêèí, ïðàâî, íàäååìñÿ». — «Íó, ñïàñèáî!» — îòâå÷àë îí. Íî, ïî-âèäèìîìó, òîëüêî îäíàæäû è îáîëüñòèëñÿ îí íàäåæäîþ, íè ïðåæäå, íè ïîñëå ýòîé ìèíóòû îí åé íå âåðèë.

Ïî÷òè âñþ íî÷ü (íà 29-å ÷èñëî; ýòó íî÷ü âñþ Äàëü ïðîñèäåë ó åãî ïîñòåëè, à ÿ, Âÿçåìñêèé è Âüåëüãîðñêèé â áëèæíåé ãîðíèöå) îí ïðîäåðæàë Äàëÿ çà ðóêó; ÷àñòî áðàë ïî ëîæå÷êå èëè ïî êðóïèíêå ëüäà â ðîò è âñåãäà âñå äåëàë ñàì: áðàë ñòàêàí ñ áëèæíåé ïîëêè, òåð ñåáå âèñêè ëüäîì, ñàì íàêëàäûâàë íà æèâîò ïðèïàðêè, ñàì èõ ñíèìàë è ïðî÷. Îí ìó÷èëñÿ ìåíåå îò áîëè, íåæåëè îò ÷ðåçìåðíîé òîñêè: «Àõ! êàêàÿ òîñêà! — èíîãäà âîñêëèöàë îí, çàêèäûâàÿ ðóêè íà ãîëîâó. — Ñåðäöå èçíûâàåò!»

Òîãäà ïðîñèë îí, ÷òîáû ïîäíÿëè åãî, èëè ïîâîðîòèëè íà áîê, èëè ïîïðàâèëè åìó ïîäóøêó, è, íå äàâ êîí÷èòü ýòîãî, îñòàíàâëèâàë îáûêíîâåííî ñëîâàìè: «Íó, òàê, òàê — õîðîøî: âîò è ïðåêðàñíî, è äîâîëüíî; òåïåðü î÷åíü õîðîøî». Èëè: «Ïîñòîé — íå íàäî — ïîòÿíè ìåíÿ òîëüêî çà ðóêó — íó âîò è õîðîøî, è ïðåêðàñíî». (Âñå ýòî åãî òî÷íîå âûðàæåíèå.) «Âîîáùå, — ãîâîðèò Äàëü, — â îáðàùåíèè ñî ìíîþ îí áûë ïîâàäëèâ è ïîñëóøåí, êàê ðåáåíîê, è äåëàë âñå, ÷òî ÿ õîòåë».

Îäíàæäû îí ñïðîñèë ó Äàëÿ: «Êòî ó æåíû ìîåé?» Äàëü îòâå÷àë: «Ìíîãî äîáðûõ ëþäåé ïðèíèìàþò â òåáå ó÷àñòèå; çàëî è ïåðåäíÿÿ ïîëíûå óòðà è äî íî÷è». — «Íó, ñïàñèáî, — îòâå÷àë îí, — îäíàêî æå ïîäè ñêàæè æåíå, ÷òî âñå, ñëàâà áîãó, ëåãêî; à òî åé òàì, ïîæàëóé, íàãîâîðÿò». Äàëü åãî íå îáìàíóë. Ñ óòðà 28-ãî ÷èñëà, â êîòîðîå ðàçíåñëàñü ïî ãîðîäó âåñòü, ÷òî Ïóøêèí óìèðàåò, ïåðåäíÿÿ áûëà ïîëíà ïðèõîäÿùèõ. Îäíè îñâåäîìëÿëèñü î íåì ÷åðåç ïîñëàííûõ ñïðàøèâàòü îá íåì, äðóãèå — è ëþäè âñåõ ñîñòîÿíèé, çíàêîìûå è íåçíàêîìûå — ïðèõîäèëè ñàìè. Òðîãàòåëüíîå ÷óâñòâî íàöèîíàëüíîé, îáùåé ñêîðáè âûðàæàëîñü â ýòîì äâèæåíèè, ïðîèçâîëüíîì, íè÷åì íå ïðèãîòîâëåííîì. ×èñëî ïðèõîäÿùèõ ñäåëàëîñü íàêîíåö òàê âåëèêî, ÷òî äâåðü ïðèõîæåé (êîòîðàÿ áûëà ïîäëå êàáèíåòà, ãäå ëåæàë óìèðàþùèé) áåñïðåñòàííî îòâîðÿëàñü è çàòâîðÿëàñü; ýòî áåñïîêîèëî ñòðàæäóùåãî; ìû ïðèäóìàëè çàïåðåòü äâåðü èç ïðèõîæåé â ñåíè, çàäâèíóëè åå çàëàâêîì è îòâîðèëè äðóãóþ, óçåíüêóþ, ïðÿìî ñ ëåñòíèöû â áóôåò, à ãîñòèíóþ îò ñòîëîâîé îòãîðîäèòü øèðìàìè [ãîñòèíóþ, ãäå íàõîäèëàñü æåíà, îòãîðîäèëè îò ñòîëîâîé] (ýòî ðàñïîðÿæåíèå ïîéìåøü èç ïðèëîæåííîãî ïëàíà). Ñ ýòîé ìèíóòû áóôåò áûë íàáèò íàðîäîì; â ñòîëîâóþ âõîäèëè òîëüêî çíàêîìûå, íà ëèöàõ âûðàæàëîñü ïðîñòîäóøíîå ó÷àñòèå, î÷åíü ìíîãèå ïëàêàëè.

Ãîñóäàðü èìïåðàòîð ïîëó÷àë èçâåñòèÿ îò äîêòîðà Àðåíäòà (êîòîðûé ðàç ïî øåñòè â äåíü è ïî íåñêîëüêó ðàç íî÷üþ ïðèåçæàë íàâåñòèòü áîëüíîãî); ãîñóäàðûíÿ âåëèêàÿ êíÿãèíÿ, î÷åíü ëþáèâøàÿ Ïóøêèíà, íàïèñàëà êž ìíå íåñêîëüêî çàïèñîê, íà êîòîðûå ÿ îòäàâàë ïîäðîáíûé îò÷åò åå âûñî÷åñòâó ñîãëàñíî ñ õîäîì áîëåçíè 6. Òàêîå ó÷àñòèå òðîãàòåëüíî, íî îíî åñòåñòâåííî; åñòåñòâåííî è â ãîñóäàðå, êîòîðîìó äîðîãà íàðîäíàÿ ñëàâà, êàêîãî ðîäà îíà áû íè áûëà (à â ýòîì îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà íûíåøíåãî ãîñóäàðÿ; îí ëþáèò âñå ðóññêîå; îí ñòàâèò íîâûå ïàìÿòíèêè è áåðåæåò ñòàðûå); åñòåñòâåííî è â íàöèè, êîòîðàÿ â ýòîì ñëó÷àå íå òîëüêî çàîäíî ñ ñâîèì ãîñóäàðåì, íî ýòîþ îáùåþ ëþáîâüþ ê îòå÷åñòâåííîé ñëàâå óêîðåíÿåòñÿ ìåæäó èìè íðàâñòâåííàÿ ñâÿçü; ãîñóäàðþ åñòåñòâåííî ãîðäèòüñÿ ñâîèì íàðîäîì, êàê ñêîðî ýòîò íàðîä ïîíèìàåò åãî âûñîêîå ÷óâñòâî è âìåñòå ñ íèì ëþáèò òî, ÷òî ñëàâíî îòëè÷àåò åãî îò äðóãèõ íàðîäîâ èëè ñòàâèò ñ íèì íàðÿäó; íàðîäó åñòåñòâåííî áûòü áëàãîäàðíûì ñâîåìó ãîñóäàðþ, â êîòîðîì îí âèäèò ïðåäñòàâèòåëÿ ñâîåé ÷åñòè.

Îäíèì ñëîâîì, ñèè èçúÿâëåíèÿ îáùåãî ó÷àñòèÿ íàøèõ äîáðûõ ðóññêèõ ìåíÿ ãëóáîêî òðîãàëè, íî íå óäèâëÿëè. Ó÷àñòèå èíîçåìöåâ áûëî äëÿ ìåíÿ óñëàäèòåëüíîþ íå÷àÿòåëüíîñòüþ. Ìû òåðÿëè ñâîå; ìóäðåíî ëè, ÷òî ìû ãîðåâàëè? Íî èõ ÷òî òàê òðîãàëî? ×òî äóìàë ýòîò ïî÷òåííûé Áàðàíò, ñòîÿ äîëãî â óíûíèè ïîñðåäè ïðèõîæåé, ãäå îêîëî åãî øåïòàëè ñ ïå÷àëüíûìè ëèöàìè î òîì, ÷òî äåëàëîñü çà äâåðÿìè. Îòãàäàòü íåòðóäíî. Ãåíèé åñòü îáùåå äîáðî; â ïîêëîíåíèè ãåíèþ âñå íàðîäû ðîäíÿ! è êîãäà îí áåçâðåìåííî ïîêèäàåò çåìëþ, âñå ïðîâîæàþò åãî ñ îäèíàêîâîþ áðàòñêîþ ñêîðáèþ. Ïóøêèí ïî ñâîåìó ãåíèþ áûë ñîáñòâåííîñòèþ íå îäíîé Ðîññèè, íî è öåëîé Åâðîïû; ïîòîìó-òî è ïîñîë ôðàíöóçñêèé (ñàì çíàìåíèòûé ïèñàòåëü) ïðèõîäèë ê äâåðè åãî ñ ïå÷àëüþ ñîáñòâåííîþ è î íàøåì Ïóøêèíå ïîæàëåë, êàê áóäòî î ñâîåì. Ïîòîìó æå Ëþöåðîäå, ñàêñîíñêèé ïîñëàííèê, ñêàçàë ñîáðàâøèìñÿ ó íåãî ãîñòÿì â ïîíåäåëüíèê ââå÷åðó: «Íûí÷å ó ìåíÿ òàíöåâàòü íå áóäóò, íûí÷å ïîõîðîíû Ïóøêèíà».

Âîçâðàùàþñü ê ñâîåìó îïèñàíèþ. Ïîñëàâ Äàëÿ îáîäðèòü æåíó íàäåæäîþ, Ïóøêèí ñàì íå èìåë íèêàêîé. Îäíàæäû ñïðîñèë îí:‰«Êîòîðûé ÷àñ?» È íà îòâåò Äàëÿ ïðîäîëæàë ïðåðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì: «Äîëãî ëè... ìíå... òàê ìó÷èòüñÿ?.. Ïîæàëóéñòà, ïîñêîðåé!..» È âñåãäà ïðèáàâëÿë: «Ïîæàëóéñòà, ïîñêîðåé!» Âîîáùå (ïîñëå ìóê ïåðâîé íî÷è, ïðîäîëæàâøèõñÿ äâà ÷àñà) îí áûë óäèâèòåëüíî òåðïåëèâ. Êîãäà òîñêà è áîëü åãî îäîëåâàëè, îí äåëàë äâèæåíèÿ ðóêàìè èëè îòðûâèñòî êðÿõòåë, íî òàê, ÷òî åãî ïî÷òè íå ìîãëè ñëûøàòü. «Òåðïåòü íàäî, äðóã, äåëàòü íå÷åãî, — ñêàçàë åìó Äàëü, — íî íå ñòûäèñü áîëè ñâîåé, ñòîíàé, òåáå áóäåò ëåã÷å». — «Íåò, — îí îòâå÷àë ïåðåðûâ÷èâî, — íåò... íå íàäî... ñòîíàòü... æåíà... óñëûøèò... Ñìåøíî æå... ÷òîá ýòîò... âçäîð... ìåíÿ... ïåðåñèëèë... íå õî÷ó».

ß ïîêèíóë åãî â 5 ÷àñîâ è ÷åðåç äâà ÷àñà âîçâðàòèëñÿ. Âèäåâ, ÷òî íî÷ü áûëà äîâîëüíî ñïîêîéíà, ÿ ïîøåë ê ñåáå ïî÷òè ñ íàäåæäîþ, íî, âîçâðàùàÿñü, íàøåë èíîå. Àðåíäò ñêàçàë ìíå ðåøèòåëüíî, ÷òî âñå êîí÷åíî è ÷òî åìó íå ïåðåæèòü äíÿ. Äåéñòâèòåëüíî, ïóëüñ îñëàáåë è íà÷àë óïàäàòü ïðèìåòíî; ðóêè íà÷àëè ñòûòü. Îí ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè; èíîãäà òîëüêî ïîäûìàë ðóêè, ÷òîáû âçÿòü ëüäó è ïîòåðåòü èì ëîá.

Óäàðèëî äâà ÷àñà ïîïîëóäíè, è â Ïóøêèíå îñòàëîñü æèçíè íà òðè ÷åòâåðòè ÷àñà. Îí îòêðûë ãëàçà è ïîïðîñèë ìî÷åíîé ìîðîøêè. Êîãäà åå ïðèíåñëè, òî îí ñêàçàë âíÿòíî:ø«Ïîçîâèòå æåíó, ïóñêàé îíà ìåíÿ ïîêîðìèò». Îíà ïðèøëà, îïóñòèëàñü íà êîëåíè ó èçãîëîâüÿ, ïîäíåñëà åìó ëîæå÷êó-äðóãóþ ìîðîøêè, ïîòîì ïðèæàëàñü ëèöîì ê ëèöó åãî; Ïóøêèí ïîãëàäèë åå ïî ãîëîâå è ñêàçàë: «Íó, íó, íè÷åãî; ñëàâà áîãó; âñå õîðîøî! ïîäè». Ñïîêîéíîå âûðàæåíèå ëèöà åãî è òâåðäîñòü ãîëîñà îáìàíóëè áåäíóþ æåíó; îíà âûøëà êàê ïðîñèÿâøàÿ îò ðàäîñòè ëèöîì. «Âîò óâèäèòå, — ñêàçàëà îíà äîêòîðó Ñïàññêîìó, — îí áóäåò æèâ, îí íå óìðåò».

À â ýòó ìèíóòó óæå íà÷àëñÿ ïîñëåäíèé ïðîöåññ æèçíè. ß ñòîÿë âìåñòå ñ ãðàôîì Âüåëüãîðñêèì ó ïîñòåëè åãî, â ãîëîâàõ; ñáîêó ñòîÿë Òóðãåíåâ. Äàëü øåïíóë ìíå: «Îòõîäèò». Íî ìûñëè åãî áûëè ñâåòëû. Èçðåäêà òîëüêî ïîëóäðåìîòíîå çàáûòüå èõ îòóìàíèâàëî. Ðàç îí ïîäàë ðóêó Äàëþ è, ïîæèìàÿ åå, ïðîãîâîðèë: «Íó, ïîäûìàé æå ìåíÿ, ïîéäåì, äà âûøå, âûøå... íó, ïîéäåì!» Íî, î÷íóâøèñü, îí ñêàçàë: «Ìíå áûëî ïðèãðåçèëîñü, ÷òî ÿ ñ òîáîé ëå÷ó ââåðõ ïî ýòèì êíèãàì è ïîëêàì; âûñîêî... è ãîëîâà çàêðóæèëàñü». Íåìíîãî ïîãîäÿ îí îïÿòü, íå ðàñêðûâàÿ ãëàç, ñòàë èñêàòü Äàëåâó ðóêó è, ïîòÿíóâ åå, ñêàçàë: «Íó, ïîéäåì æå, ïîæàëóéñòà, äà âìåñòå». Äàëü, ïî ïðîñüáå åãî, âçÿë åãî ïîä ìûøêè è ïðèïîäíÿë ïîâûøå; è âäðóã, êàê áóäòî ïðîñíóâøèñü, îí áûñòðî ðàñêðûë ãëàçà, ëèöî åãî ïðîÿñíèëîñü, è îí ñêàçàë: «Êîï÷åíà æèçíü». Äàëü, íå ðàññëûøàâ, îòâå÷àë: «Äà, êîí÷åíî; ìû òåáÿ ïîëîæèëè». — «Æèçíü êîí÷åíà!» — ïîâòîðèë îí âíÿòíî è ïîëîæèòåëüíî. «Òÿæåëî äûøàòü, äàâèò!» — áûëè ïîñëåäíèå ñëîâà åãî.  ýòó ìèíóòó ÿ íå ñâîäèë ñ íåãî ãëàç è çàìåòèë, ÷òî äâèæåíèå ãðóäè, äîñåëå òèõîå, ñäåëàëîñü ïðåðûâèñòûì. Îíî ñêîðî ïðåêðàòèëîñü. ß ñìîòðåë âíèìàòåëüíî, æäàë ïîñëåäíåãî âçäîõà; íî ÿ åãî íå ïðèìåòèë. Òèøèíà, åãî îáúÿâøàÿ, êàçàëàñü ìíå óñïîêîåíèåì. Âñå íàä íèì ìîë÷àëè. Ìèíóòû ÷åðåç äâå ÿ ñïðîñèë: «×òî îí?» — «Êîí÷èëîñü», — îòâå÷àë ìíå Äàëü. Òàê òèõî, òàê òàèíñòâåííî óäàëèëàñü äóøà åãî. Ìû äîëãî ñòîÿëè íàä íèì ìîë÷à, íå øåâåëÿñü, íå ñìåÿ íàðóøèòü âåëèêîãî òàèíñòâà ñìåðòè, êîòîðîå ñâåðøèëîñü ïåðåä íàìè âî âñåé óìèëèòåëüíîé ñâÿòûíå ñâîåé.

Êîãäà âñå óøëè, ÿ ñåë ïåðåä íèì è äîëãî îäèí ñìîòðåë åìó â ëèöî. Íèêîãäà íà ýòîì ëèöå ÿ íå âèäàë íè÷åãî ïîäîáíîãî òîìó, ÷òî áûëî íà íåì â ýòó ïåðâóþ ìèíóòó ñìåðòè. Ãîëîâà åãî íåñêîëüêî íàêëîíèëàñü; ðóêè, â êîòîðûõ áûëî çà íåñêîëüêî ìèíóò êàêîå-òî ñóäîðîæíîå äâèæåíèå, áûëè ñïîêîéíî ïðîòÿíóòû, êàê áóäòî óïàâøèå äëÿ îòäûõà ïîñëå òÿæåëîãî òðóäà. Íî ÷òî âûðàæàëîñü íà åãî ëèöå, ÿ ñêàçàòü ñëîâàìè íå óìåþ. Îíî áûëî äëÿ ìåíÿ òàê íîâî è â òî æå âðåìÿ òàê çíàêîìî! Ýòî áûëî íå ñîí è íå ïîêîé! Ýòî íå áûëî âûðàæåíèå óìà, ñòîëü ïðåæäå ñâîéñòâåííîå ýòîìó ëèöó; ýòî íå áûëî òàêæå è âûðàæåíèå ïîýòè÷åñêîå! íåò! êàêàÿ-òî ãëóáîêàÿ, óäèâèòåëüíàÿ ìûñëü íà íåì ðàçâèâàëàñü, ÷òî-òî ïîõîæåå íà âèäåíèå, íà êàêîå-òî ïîëíîå, ãëóáîêîå, óäîâîëüñòâîâàííîå çíàíèå. Âñìàòðèâàÿñü â íåãî, ìíå âñå õîòåëîñü ó íåãî ñïðîñèòü: «×òî âèäèøü, äðóã?» È ÷òî áû îí îòâå÷àë ìíå, åñëè áû ìîã íà ìèíóòó âîñêðåñíóòü? Âîò ìèíóòû â æèçíè íàøåé, êîòîðûå âïîëíå äîñòîéíû íàçâàíèÿ âåëèêèõ.  ýòó ìèíóòó, ìîæíî ñêàçàòü, ÿ âèäåë ñàìîå ñìåðòü, áîæåñòâåííî òàéíóþ, ñìåðòü áåç ïîêðûâàëà. Êàêóþ ïå÷àòü íàëîæèëà îíà íà ëèöî åãî è êàê óäèâèòåëüíî âûñêàçàëà íà íåì è ñâîþ è åãî òàéíó. ß óâåðÿþ òåáÿ, ÷òî íèêîãäà íà ëèöå åãî íå âèäàë ÿ âûðàæåíèÿ òàêîé ãëóáîêîé, âåëè÷åñòâåííîé, òîðæåñòâåííîé ìûñëè. Îíà, êîíå÷íî, ïðîñêàêèâàëà â íåì è ïðåæäå. Íî â ýòîé ÷èñòîòå îáíàðóæèëàñü òîëüêî òîãäà, êîãäà âñå çåìíîå îòäåëèëîñü îò íåãî ñ ïðèêîñíîâåíèåì ñìåðòè. Òàêîâ áûë êîíåö íàøåãî Ïóøêèíà.

Îïèøó â íåìíîãèõ ñëîâàõ òî, ÷òî áûëî ïîñëå. Ê ñ÷àñòèþ, ÿ âñïîìíèë âîâðåìÿ, ÷òî íàäîáíî ñ íåãî ñíÿòü ìàñêó 7. Ýòî áûëî èñïîëíåíî íåìåäëåííî; ÷åðòû åãî åùå íå óñïåëè èçìåíèòüñÿ. Êîíå÷íî, òîãî ïåðâîãî âûðàæåíèÿ, êîòîðîå äàëà èì ñìåðòü, â íèõ íå ñîõðàíèëîñü; íî âñå ìû èìååì îòïå÷àòîê ïðèâëåêàòåëüíûé; ýòî íå ñìåðòüÑ à ñîí. Ñïóñòÿ 3/4 ÷àñà ïîñëå êîí÷èíû (âî âñå ýòî âðåìÿ ÿ íå îòõîäèë îò ìåðòâîãî, ìíå õîòåëîñü âãëÿäåòüñÿ â ïðåêðàñíîå ëèöî åãî) òåëî âûíåñëè â áëèæíþþ ãîðíèöó; à ÿ, èñïîëíÿÿ ïîâåëåíèå ãîñóäàðÿ èìïåðàòîðà, çàïå÷àòàë êàáèíåò ñâîåþ ïå÷àòüþ. Íå áóäó ðàññêàçûâàòü òîãî, ÷òî ñäåëàëîñü ñ ïå÷àëüíîþ æåíîþ: ïðè íåé íàõîäèëèñü íåîòëó÷íî êíÿãèíÿ Âÿçåìñêàÿ, Å. È. Çàãðÿæñêàÿ, ãðàô è ãðàôèíÿ Ñòðîãàíîâû. Ãðàô âçÿë íà ñåáÿ âñå ðàñïîðÿæåíèÿ ïîõîðîí. Ïîáûâ åùå íåñêîëüêî âðåìåíè â äîìå, ÿ ïîåõàë ê Âüåëüãîðñêîìó îáåäàòü; ó íåãî ñîáðàëèñü è âñå äðóãèå, âèäåâøèå ïîñëåäíþþ ìèíóòó Ïóøêèíà; è îí ñàì áûë ïðèãëàøåí çà ãðîáîì ê ýòîìó îáåäó: ýòî áûë äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ. ß ñ÷åë îáÿçàííîñòüþ äîíåñòè ãîñóäàðþ èìïåðàòîðó î òîì, êàê óìåð Ïóøêèí; îí âûñëóøàë ìåíÿ íàåäèíå â ñâîåì êàáèíåòå: ýòîãî ïðåêðàñíîãî ÷àñà ìîåé æèçíè ÿ íèêîãäà íå çàáóäó.

Íà äðóãîé äåíü ìû, äðóçüÿ, ïîëîæèëè Ïóøêèíà ñâîèìè ðóêàìè â ãðîá; íà ñëåäóþùèé äåíü, ê âå÷åðó, ïåðåíåñëè åãî â Êîíþøåííóþ öåðêîâü. È â ýòè îáà äíè òà ãîðíèöà, ãäå îí ëåæàë â ãðîáå, áûëà áåñïðåñòàííî ïîëíà íàðîäîì. Êîíå÷íî, áîëåå äåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê ïðèõîäèëî âçãëÿíóòü íà íåãî: ìíîãèå ïëàêàëè; èíûå äîëãî îñòàíàâëèâàëèñü è êàê áóäòî õîòåëè âñìîòðåòüñÿ â ëèöî åãî; áûëî ÷òî-òî ðàçèòåëüíîå â åãî íåïîäâèæíîñòè ïîñðåäè ýòîãî äâèæåíèÿ è ÷òî-òî óìèëèòåëüíî-òàèíñòâåííîå â òîé ìîëèòâå, êîòîðàÿ òàê òèõî, òàê îäíîîáðàçíî ñëûøàëàñü ïîñðåäè ýòîãî øóìà.

È îñîáåííî ãëóáîêî òðîãàëî ìíå äóøó òî, ÷òî ãîñóäàðü êàê áóäòî ñîïðèñóòñòâîâàë ïîñðåäè ñâîèõ ðóññêèõ, êîòîðûå òàê ïðîñòî è ñìèðåííî è ñ íèì çàîäíî âûðàæàëè ñêîðáü ñâîþ î óòðàòå ñëàâíîãî ñîîòå÷åñòâåííèêà. Âñåì áûëî èçâåñòíî, êàê ãîñóäàðü óòåøèë ïîñëåäíèå ìèíóòû Ïóøêèíà, êàêîå îí ïðèíÿë ó÷àñòèå â åãî õðèñòèàíñêîì ïîêàÿíèè, ÷òî îí ñäåëàë äëÿ åãî ñèðîò 8, êàê ïî÷òèë ñâîåãî ïîýòà è ÷òî â òî æå âðåìÿ (êàê ñóäèÿ, êàê âåðõîâíûé áëþñòèòåëü íðàâñòâåííîñòè) ïðîèçíåñ â îñóæäåíèå áåäñòâåííîìó äåëó, êîòîðîå òàê âíåçàïíî ëèøèëî íàñ Ïóøêèíà. Ðåäêèé èç ïîñåòèòåëåé, ïîìîëÿñü ïåðåä ãðîáîì, íå ïîìîëèëñÿ â òî æå âðåìÿ çà ãîñóäàðÿ, è ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî èçúÿâëåíèå íàöèîíàëüíîé ïå÷àëè î ïîýòå áûëî ñàìûì òðîãàòåëüíûì ïðîñëàâëåíèåì åãî âåëèêîäóøíîãî ïîêðîâèòåëÿ.

Îòïåâàíèå ïðîèñõîäèëî 1 ôåâðàëÿ. Âåñüìà ìíîãèå èç íàøèõ çíàêîìûõ ëþäåé è âñå èíîñòðàííûå ìèíèñòðû áûëè â öåðêâè. Ìû íà ðóêàõ îòíåñëè ãðîá â ïîäâàë, ãäå íàäëåæàëî åìó îñòàòüñÿ äî âûâîçà èç ãîðîäà. 3 ôåâðàëÿ â 10 ÷àñîâ âå÷åðà ñîáðàëèñü ìû â ïîñëåäíèé ðàç ê òîìó, ÷òî åùå äëÿ íàñ îñòàâàëîñü îò Ïóøêèíà; îòïåëè ïîñëåäíþþ ïàíèõèäó; ÿùèê ñ ãðîáîì ïîñòàâèëè íà ñàíè; ñàíè òðîíóëèñü; ïðè ñâåòå ìåñÿöà íåñêîëüêî âðåìåíè ÿ ñëåäîâàë çà íèìè; ñêîðî îíè ïîâîðîòèëè çà óãîë äîìà; è âñå, ÷òî áûëî çåìíîé Ïóøêèí, íàâñåãäà ïðîïàëî èç ãëàç ìîèõ.

Ôåâðàëÿ 15

Ñíîñêè

*1 ß ðàíåí.

*2 Íå òðîãàéòåñü ñ ìåñòà; ó ìåíÿ åùå äîñòàòî÷íî ñèë, ÷òîáû ñäåëàòü ñâîé âûñòðåë.

*3 Íå âõîäèòå.

*4 Áëàãîäàðþ âàñ, âû ïîñòóïèëè ïî îòíîøåíèþ êî ìíå êàê ÷åñòíûé ÷åëîâåê.

*5 Íàäî óñòðîèòü ìîè äîìàøíèå äåëà.

Ïðèìå÷àíèÿ

Âàñèëèé Àíäðååâè÷ Æóêîâñêèé (1783—1852) — íàèáîëåå áëèçêèé äðóã Ïóøêèíà èç åãî ñòàðøèõ ñîâðåìåííèêîâ. Ïîçíàêîìèëèñü îíè â 1815 ãîäó, êîãäà Ïóøêèí áûë åùå â Ëèöåå. Æóêîâñêèé, òîãäà ïðèçíàííûé ãëàâà„«íîâîé» ðîìàíòè÷åñêîé øêîëû, ïîêðîâèòåëüñòâîâàë þíîøå Ïóøêèíó, óãàäàâ â íåì «áóäóùåãî ãèãàíòà», «íàäåæäó íàøåé ñëîâåñíîñòè» (ïèñüìî ê Âÿçåìñêîìó îò 19 ñåíòÿáðÿ 1815 ã. — ËÍ, ò. 58, ñ. 33). Íåñìîòðÿ íà ðàçëè÷èÿ ïîëèòè÷åñêèõ, ôèëîñîôñêèõ è ðåëèãèîçíûõ âçãëÿäîâ, îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè âñåãäà áûëè äðóæåñòâåííûìè — îòå÷åñêàÿ çàáîòëèâîñòü ñî ñòîðîíû Æóêîâñêîãî è ïîëíîå äîâåðèå ñž ñòîðîíû Ïóøêèíà. Ê Æóêîâñêîìó Ïóøêèí îáðàùàëñÿ âî âñå òðóäíûå âðåìåíà æèçíè è ïðèñëóøèâàëñÿ ê åãî ñîâåòàì. Æóêîâñêèé õëîïîòàë çà Ïóøêèíà â 1820 ãîäó, êîãäà ïîýòó ãðîçèëà ññûëêà â Ñèáèðü, â 1824 ãîäó îí óëàæèâàë êîíôëèêò åãî ñ îòöîì, ê Æóêîâñêîìó îáðàùàëñÿ Ïóøêèí ñ ïðîñüáîé âûçâîëèòü åãî èç ññûëêè, ÷åðåç íåãî ïîñûëàë ïèñüìà-ïðîøåíèÿ ê Íèêîëàþ I.  1831 ãîäó Æóêîâñêèé õëîïîòàë î ðàçðåøåíèè èçäàòü «Áîðèñà Ãîäóíîâà», â èþíå—èþëå 1834 ãîäà, êîãäà Ïóøêèí ïîäàë ïðîøåíèå îá îòñòàâêå è âûçâàë ýòèì ãíåâ Íèêîëàÿ I, îí ìèðèë åãî ñ öàðåì. Òîãäà Æóêîâñêèé èñêðåííå âåðèë â äîáðîå îòíîøåíèå Íèêîëàÿ I ê Ïóøêèíó, ïðîñüáó îò îòñòàâêå îí ðàññìàòðèâàë êàê ïðîÿâëåíèå ãîðÿ÷íîñòè Ïóøêèíà, à ñòðåìëåíèå ê íåçàâèñèìîñòè ñ÷èòàë íåáëàãîäàðíîñòüþ.  íîÿáðå 1836 ãîäà Æóêîâñêèé óëàæèâàë îòíîøåíèÿ Ïóøêèíà ñ Ãåêêåðíàìè, à ïîñëå äóýëè áûë íåîòëó÷íî âîçëå Ïóøêèíà â åãî ïðåäñìåðòíûå äíè. Ïîñëå ñìåðòè ïîýòà îí âûñòóïèë êàê åãî äóøåïðèêàç÷èê, âå÷åðîì 29 ÿíâàðÿ ñîñòàâèë ïðîåêò ðåñêðèïòà, â êîòîðîì áûëè ïåðå÷èñëåíû è îáîñíîâàíû âñå ïóíêòû, ñîäåðæàùèåñÿ â çàïèñêå Íèêîëàÿ I î «ìèëîñòÿõ» ñåìüå Ïóøêèíà (Ùåãîëåâ, ñ. 214— 222). Æóêîâñêèé âûíóæäåí áûë â ïðèñóòñòâèè æàíäàðìñêîãî ãåíåðàëà Äóáåëüòà ðàçáèðàòü áóìàãè ïîýòà (ñì.: Ì. À. Öÿâëîâñêèé. «Ïîñìåðòíûé îáûñê» ó Ïóøêèíà. —  êí.: Ì. À. Öÿâëîâñêèé. Ñòàòüè î Ïóøêèíå. Ì., Èçä-âî ÀÍ ÑÑÑÐ, 1962). Ýòî áûëè òÿæåëûå è ìó÷èòåëüíûå äëÿ íåãî äíè. ×åðåç ðóêè Äóáåëüòà ïðîøëà âñÿ ïåðåïèñêà Ïóøêèíà.Å«Õîòÿ ÿ ñàì è íå ÷èòàë íè îäíîãî èç ïèñåì, à ïðåäîñòàâèë ýòî èñêëþ÷èòåëüíî ìîåìó òîâàðèùó ãåíåðàëó Äóáåëüòó, — ïèñàë Æóêîâñêèé Íèêîëàþ I, — íî âñå áûëî ìíå ïðèñêîðáíî, òàê ñêàçàòü, ïðèñóòñòâèåì ñâîèì ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â íàðóøåíèè ñåìåéñòâåííîé òàéíû; ïåðåäî ìíîé ðàñêðûâàëèñü ïèñüìà ìîèõ çíàêîìûõ...» (Ùåãîëåâ, ñ. 231).

Ê Æóêîâñêîìó âîñõîäÿò íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûå äîêóìåíòû, ñâÿçàííûå ñ äóýëüþ. Çäåñü ñëåäóåò ðàçëè÷àòü — çàïèñè äëÿ ñåáÿ, äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ â ïóáëèêå è äëÿ ïðàâèòåëüñòâà. Êîíñïåêòèâíûå çàìåòêè, ñäåëàííûŒ äëÿ ñåáÿ, ôèêñèðóþò ñîáûòèÿ íà÷èíàÿ ñ 4 íîÿáðÿ — äíÿ ïîëó÷åíèÿ àíîíèìíûõ ïèñåì — äî ïîñìåðòíîãî îáûñêà. Îíè íàïèñàíû áåç îãëÿäêè íà öåíçóðó è ïðèëè÷èÿ, áåç áîÿçíè çàäåòü ëè÷íîñòè, îíè äåëàëèñü äëÿ ïàìÿòè, òîðîïëèâûì ïî÷åðêîì. Çäåñü íåò îòíîøåíèÿ ê ñîáûòèÿì è ôàêòàì, åäèíñòâåííàÿ öåëü çàïèñåé òî÷íî çàôèêñèðîâàòü ñîáûòèÿ. Îíè ñäåëàíû â íåñêîëüêî ïðèåìîâ è ñ ðàçíûìè öåëÿìè.  ïåðâîé çàïèñè (åå ìîæíî äàòèðîâàòü: îêîëî 11 íîÿáðÿ) ïîòðåáíîñòü çàôèêñèðîâàòü ñîáûòèÿ äèêòîâàëàñü æèçíåííîé íåîáõîäèìîñòüþ: åñëè êîíôëèêò âñïûõíåò ñíîâà — ïîòðåáóåòñÿ âîññòàíîâèòü â ïàìÿòè âñþ öåïü ïðåäøåñòâóþùèõ ôàêòîâ. Âòîðàÿ çàïèñü ñäåëàíà ïîñëå ñâàäüáû Äàíòåñà (10 ÿíâàðÿ), ñêîðåå âñåãî íàêàíóíå âòîðîãî âûçîâà, êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàçðåâàåò íîâûé êîíôëèêò. Ñëåäóþùèå çàïèñè îòíîñÿòñÿ êî âðåìåíè ïîñëå ñìåðòè Ïóøêèíà. Çäåñü òî æå ñòðåìëåíèå ê òî÷íîñòè, íî óæå ê òî÷íîñòè ñîáûòèÿ, èìåþùåãî èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå. Æóêîâñêèé çàïèñûâàåò íå òîëüêî òî, ÷òî âèäåë è ñëûøàë ñàì, íî è ñîáèðàåò ñâåäåíèÿ ó ðîäíûõ è äðóçåé ïîýòà (òàê, íàïðèìåð, ïîÿâëÿåòñÿ â òðåòüåé çàïèñè ôðàçà î ññîðå íà ëåñòíèöå ñ Ãåêêåðíîì). Òî÷íîñòü è õðîíîëîãè÷åñêàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü çàïèñåé ïîçâîëèëè Ùåãîëåâó ïîëîæèòü èõ â îñíîâó ñâîåãî èçëîæåíèÿ äóýëüíûõ ñîáûòèé. Ïåðâûå òðè çàïèñè îí îïóáëèêîâàë â ïåðâîì èçäàíèè ñâîåé êíèãè «Äóýëü è ñìåðòü Ïóøêèíà» (Ïã., 1916, ñ. 196—198).

Ïîëíîñòüþ çàìåòêè áûëè îïóáëèêîâàíû È. Áîðè÷åâñêèì (Áîðè÷åâñêèé, ñ. 372—379).  íàñòîÿùåì èçäàíèè ïå÷àòàþòñÿ ÷åòûðå ïåðâûõ çàïèñè. Èõ òåêñò ïðîâåðåí è èñïðàâëåí ïî àâòîãðàôó.

Âòîðîé äîêóìåíò — ïèñüìî ê Ñ. Ë. Ïóøêèíó îò 15 ôåâðàëÿ íàïèñàíî â ðàñ÷åòå íà øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå. Îíî ñîäåðæèò îñòðî ñõâà÷åííûå è ìàñòåðñêè íàðèñîâàííûå ïîäðîáíîñòè ïîñëåäíèõ äíåé è ÷àñîâ Ïóøêèíà. Êðîìå ñâîèõ íàáëþäåíèé, Æóêîâñêèé èñïîëüçîâàë äëÿ ýòîãî ïèñüìà çàïèñêè âðà÷åé Ñïàññêîãî è Øîëüöà (çàïèñêó Øîëüöà ñì.: Ùåãîëåâ, ñ. 199—200), à òàêæå ñâèäåòåëüñòâà äðóçåé ïîýòà, ñîñòàâëÿÿ, êàê ïèñàë Âÿçåìñêèé À. ß. Áóëãàêîâó, «îáùóþ ðåëÿöèþ èç î÷íûõ íàøèõ ñòàâîê» (ïèñüìî îò 6 ôåâð. — ÐÀ, 1870, êí. 2, ñ. 247). Íî öåëüþ ïèñüìà áûëî íå òîëüêî ïåðåäàòü ñâîè âïå÷àòëåíèÿ ñîâðåìåííèêàì è ñîõðàíèòü èõ äëÿ áóäóùåãî. Æóêîâñêèé (êàê è äðóãèå äðóçüÿ ïîýòà, â ÷àñòíîñòè Âÿçåìñêèé) ïðåäïðèíÿë ïîïûòêÄ ðåàáèëèòèðîâàòü Ïóøêèíà â ãëàçàõ öàðÿ è òàêèì îáðàçîì îáåñïå÷èòü ìàòåðèàëüíîå áóäóùåå ñåìüè ïîýòà è çàùèòèòü åãî òâîð÷åñêîå íàñëåäèå îò çàïðåòà è ãîíåíèé. Ýòî çàñòàâèëî åãî ïðåíåáðå÷ü èñòîðè÷åñêîé èñòèíîé è ïðåäñòàâèòü ñìåðòü Ïóøêèíà êàê èäåàë êîí÷èíû âåðíîïîääàííîãî õðèñòèàíèíà, èñïîëíåííîãî ëþáâè è ïðåäàííîñòè ê öàðþ. Ïðè ýòîì Æóêîâñêèé íå îñòàíàâëèâàëñÿ ïåðåä èñêàæåíèåì íåêîòîðûõ ôàêòîâ. Àíàëèç òåêñòà ïèñüìà ñ ïðèâëå÷åíèåì äðóãèõ ñâèäåòåëüñòâ (Âÿçåìñêîãî, Òóðãåíåâà) ïîçâîëèë Ùåãîëåâó âûñêàçàòü ñîìíåíèå â ïàòðèîòè÷åñêèõ ñëîâàõ ïîýòà â àäðåñ öàðÿ (Ùåãîëåâ, ñ. 159—173). Ñëîâà áëàãîäàðíîñòè (êîòîðûå, åñòåñòâåííî, íå ìîã íå ñêàçàòü Ïóøêèí â îòâåò íà îáåùàíèå öàðÿ ïîçàáîòèòüñÿ î åãî ñåìüå) ïîä ïåðîì Æóêîâñêîãî ïðåâðàòèëèñü â äëèííóþ è ïûøíóþ ôðàçó, õîòÿ óìèðàþùèé Ïóøêèí, êàê âèäíî èç äðóãèõ ñâèäåòåëüñòâ, âîîáùå ãîâîðèë î÷åíü ìàëî. Ýòî ñíèæàåò çíà÷åíèå ïèñüìà êàê èñòîðè÷åñêîãî äîêóìåíòà. Óïîìèíàòü î äóýëè Ïóøêèíà â ïå÷àòè áûëî çàïðåùåíî, ïîýòîìó, ïóáëèêóÿ ïèñüìî â ñîêðàùåííîé ðåäàêöèè, ïîä íàçâàíèåì «ïîñëåäíèå ìèíóòû Ïóøêèíà» (Ñîâð., 1837, ò. V), Æóêîâñêèé âûíóæäåí áûë èçúÿòü âñå ïîäðîáíîñòè, îòíîñÿùèåñÿ ê äóýëè; â ïóáëèêàöèè íå óïîìèíàåòñÿ ñàìî ñëîâî «äóýëü», êàê è «ðàíà», è ñìåðòü ïîýòà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñëåäñòâèå òàèíñòâåííîé áîëåçíè. Òîëüêî â 1864 ã. (ÐÀ, ñ. 48—54) áûëè ñîîáùåíû¾«Íåèçäàííûå îòðûâêè èç ïèñüìà Â. À. Æóêîâñêîãî î êîí÷èíå Ïóøêèíà». Îäíàêî ïðîöåññ ïåðåðàáîòêè ïèñüìà íà÷àëñÿ åùå äî ïóáëèêàöèè åãî â «Ñîâðåìåííèêå». Ýòî ïîêàçûâàåò ÷åðíîâèê ïèñüìà, îïóáëèêîâàííûé Ï. Å. Ùåãîëåâûì â 1-ì èçä. êíèãè: «Äóýëü è ñìåðòü Ïóøêèíà». Ïã., 1916. Èíîãäà èçìåíåíèÿ â òåêñòå âûçâàíû íå òîëüêî öåíçóðíûìè ñîîáðàæåíèÿìè, íî è ëèòåðàòóðíûìè âêóñàìè ñàìîãî Æóêîâñêîãî. Ïîäðîáíûé àíàëèç ïèñüìà è ñâîäêó âñåõ åãî ðåäàêöèé ñì.: Ùåãîëåâ, ñ. 159—197; ñð. ß. Ë. Ëåâêîâè÷. Â. À. Æóêîâñêèé è ïîñëåäíÿÿ äóýëü Ïóøêèíà — Ï. Èññëåä. è ìàò. Ò. 13. Ñ. 146—156; Ð. Â. Èåçóèòîâà. Ïèñüìî ¸ À. Æóêîâñêîãî ê Ñ. Ë. Ïóøêèíó î ñìåðòè ïîýòà (ê èñòîðèè òåêñòà) — Òàì æå, ñ. 157—168:  íàñòîÿùåì èçäàíèè ïèñüìî ïå÷àòàåòñÿ ïî ÷åðíîâèêó, îïóáëèêîâàííîìó Ùåãîëåâûì. Íåêîòîðûå èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå Æóêîâñêèì â ýòîì ïåðâîì ÷åðíîâèêå, ïðèâîäÿòñÿ â ëîìàíûõ ñêîáêàõ.

Òðåòèé äîêóìåíò — ïèñüìî ê Áåíêåíäîðôó. Îíî íàïèñàíî ïîñëåÖ«ïîñìåðòíîãî îáûñêà». Ñàì ôàêò æàíäàðìñêîãî äîñìîòðà ðóêîïèñåé ïîêàçûâàë, ÷òî ïàòðèîòè÷åñêèì ÷óâñòâàì Ïóøêèíà, â êîòîðûõ çàâåðÿë öàðÿ Æóêîâñêèé, Íèêîëàé íå âåðèë. Íåîïóáëèêîâàííûå ðóêîïèñè ïîýòà áûëè â ðóêàõ øåôà æàíäàðìîâ, è íóæíî áûëî ñíîâà çàùèùàòü Ïóøêèíà îò îáâèíåíèé â áåçáîæèè, íåáëàãîäàðíîñòè ê èìïåðàòîðó, â îòñóòñòâèè èñòèííîãî ïàòðèîòèçìà è ìîíàðõè÷åñêèõ ÷óâñòâ. È ýòî äåëàåò Æóêîâñêèé. Èñïîëüçóÿ îòäåëüíûå âûñêàçûâàíèÿ Ïóøêèíà (îá Èþëüñêîé ðåâîëþöèè, î öåíçóðå), âûðâàííûå èç êîíòåêñòà, è çàîñòðÿÿ èõ, îí èñêàæàåò ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû ïîýòà. Òàê, îòâåò Ïóøêèíà íà ôèëîñîôè÷åñêîå ïèñüìî ×ààäàåâà XVI, 171—173; Ïèñüìà IV, ñ. 328—331) ïðèâîäèòñÿ êàê ïðèìåð ðåøèòåëüíîé ïåðåìåíû îáùåñòâåííûõ âçãëÿäîâ Ïóøêèíà, êàê äîêàçàòåëüñòâî åãî ïðèâåðæåííîñòè ê ñàìîäåðæàâèþ, õîòÿ, äèñêóòèðóÿ ñ ×ààäàåâûì ïî âîïðîñó èñòîðè÷åñêîãî ïóò¢ Ðîññèè è åå èñòîðè÷åñêîé ìèññèè, Ïóøêèí âî ìíîãîì ñ÷èòàë ñåáÿ åãî åäèíîìûøëåííèêîì (â ÷àñòíîñòè, â îöåíêå ñîâðåìåííîé îáùåñòâåííîé æèçíè). Òàê æå èñïîëüçóþòñÿ è âûñêàçûâàíèÿ Ïóøêèíà î Èþëüñêîé ðåâîëþöèè è öåíçóðå. Îäíàêî îáùèé ïàôîñ ïèñüìà Áåíêåíäîðôó ñîâñåì èíîé, ÷åì ïèñüìà Ñ. Ë. Ïóøêèíó. ×åðåç ðóêè Æóêîâñêîãî ïðîøëè âñå ïèñüìà Áåíêåíäîðôà ê ïîýòó, è âïåðâûå îí äî êîíöà ïîíÿë æèçíåííóþ äðàìó Ïóøêèíà, îñîçíàë âñþ òÿæåñòü ïîëîæåíèÿ ïîäíàäçîðíîãî ïîýòà. È çà âåæëèâûìè, ïðèäâîðíî-ñâåòñêèìè ôîðìóëàìè ïèñüìà â íåì çâó÷èò ðåçêîå îñóæäåíèå Áåíêåíäîðôà è Íèêîëàÿ I, ìó÷èâøèõ ïîýòà è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðèâåäøèõ åãî ê ñìåðòè. È õîòÿ ïðÿìî ãîíèòåëåì Ïóøêèíà íàçûâàåòñÿ òîëüêî Áåíêåíäîðô, à îòíîøåíèÿ ïîýòà ñ öàðåì èçîáðàæàþòñÿ ïî-ïðåæíåìó èäèëëè÷åñêè, ïèñüìî Æóêîâñêîãî ÿâëÿåòñÿ îáâèíèòåëüíûì àêòîì è â àäðåñ Íèêîëàÿ I. Òàê ïîíÿë åãî À. È. Òóðãåíåâ, çàïèñàâøèé 8 ìàðòà â äíåâíèêå: «Æóêîâñêèé ÷èòàë íàì ñâîå ïèñüìî ê Áåíêåíäîðôó î Ïóøêèíå è î ïîâåäåíèè ñ íèì ãîñóäàðÿ è Áåíêåíäîðôà. Êðèòè÷åñêèå ðàññëåäîâàíèÿ äåéñòâèÿ æàíäàðìñòâà. È îí çàêàòàë Áåíêåíäîðôó, ÷òî Ïóøêèí ïîãèá îòòîãî, ÷òî åãî íå ïóñòèëè íè â ÷óæèå êðàé, íè â äåðåâíþ, ãäå áû íè îí, íè æåíà åãî íå âñòðåòèëè Äàíòåñà» (Ùåãîëåâ, ñ. 300. Ïîäðîáíî îá ýòîì ñì.: ß. Ëåâêîâè÷. Çàìåòêè Æóêîâñêîãî î ãèáåëè Ïóøêèíà. — Âðåì. ÏÊ. 1972. Ì.—Ë., 1974).

1 Çà ÷òî èìåííî ïðîñèë Ïóøêèí äëÿ ñåáÿ ïðîùåíèÿ, ðàçúÿñíÿåò ïèñüìî Å. À. Êàðàìçèíîé ê ñûíó Àíäðåþ îò 2 ôåâðàëÿ 1837 ã. â êîòîðîì îíà ïèøåò; ÷òî Ïóøêèí îáåùàë ãîñóäàðþ áîëüøå íå äðàòüñÿ íè ïîä êàêèì ïðåäëîãîì, è ÷òî òåïåðü, êîãäà îí áûë ñìåðòåëüíî ðàíåí, îí ïîñëàë äîáðîãî Æóêîâñêîãî ïðîñèòü ïðîùåíèÿ ó ãîñóäàðÿ â òîì, ÷òî îí íå ñäåðæàë ñëîâà...» (íàñò. èçä. ñ. 379). Òàêîå îáåùàíèå Ïóøêèí, î÷åâèäíî, äàë öàðþ âî âðåìÿ àóäèåíöèè 23 íîÿáðÿ (ñì. ïðèì. 1 ê âîñïîìèíàíèÿì Äàíçàñà).

2 Ñâåäåíèÿ î çàïèñêå, ïîñëàííîé Íèêîëàåì I Ïóøêèíó, ñîäåðæàòñÿ òàêæå â âîñïîìèíàíèÿõ Âÿçåìñêîãî, À. È. Òóðãåíåâà è â ðÿäå äðóãèõ èñòî÷íèêîâ. Ñàìà çàïèñêà íå ñîõðàíèëàñü è â ïåðåïèñêå Ïóêøèíà (XVI, 228) íàïå÷àòàíà ïî òåêñòó, ñîäåðæàùåìóñÿ â ïèñüìå À. È. Òóðãåíåâà ê íåèçâåñòíîìó ëèöó (ñì. ñ. 207 íàñò. èçä.). Àðåíäò äîëæåí áûë ïðî÷åñòü çàïèñêó Ïóøêèíó è âåðíóòü åå öàðþ, òàê êàê îñòàâèòü çàïèñêó ìîíàðõà â ðóêàõ ïîääàííîãî çíà÷èëî áû ñäåëàòü èç íåå «ðåñêðèïò», òî åñòü îêàçàòü òàêóþ «âûñî÷àéøóþ ìèëîñòü», êîòîðîé Ïóøêèí â ãëàçàõ Íèêîëàÿ áûë íåäîñòîèí.

3  ïèñüìå Âÿçåìñêîãî ê À. ß. Áóëãàêîâó ýòîò ýïèçîä èçëîæåí èíà÷å: «Ïóøêèí áûë ÷ðåçâû÷àéíî òðîíóò ýòèìè ñëîâàìè è óáåäèòåëüíî ïðîñèë Àðåíäòà îñòàâèòü åìó ýòó çàïèñêó» (ÐÀ, 1871, êí. 2, ñ. 441).

4  ïèñüìå Âÿçåìñêîãî ê Áóëãàêîâó ýòè ñëîâà Ïóøêèí ãîâîðèò íå Æóêîâñêîìó, à Àðåíäòó â ìîìåíò ïîëó÷åíèÿ çàïèñêè îò öàðÿ. Èñòèíó ýòîãî ôàêòà Âÿçåìñêèé ïîäêðåïëÿåò çàÿâëåíèåì:‚«Ýòè ñëîâà ñëûøàíû ìíîþ è âðåçàëèñü â ïàìÿòü è ñåðäöå ìîå ïî ÷óâñòâó, ñ êîèìè îíè áûëè ïðîèçíåñåíû» (ÐÀ, 1879, êí. 2, ñ. 441). Íî èç ñîîáùåíèÿ Ñïàññêîãî âèäíî, ÷òî Àðåíäò ãîâîðèë ñ Ïóøêèíûì íàåäèíå. Âñå ýòî ïîçâîëèëî Ùåãîëåâó ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå ñàì ôàêò ïðîèçíåñåíèÿ Ïóøêèíûì ýòèõ ñëîâ, à òåêñòîëîãè÷åñêèé àíàëèç àâòîãðàôà Æóêîâñêîãî ïîçâîëèë óñîìíèòüñÿ è â òî÷íîñòè ïðèâåäåííûõ íèæå ñëîâ áëàãîäàðíîñòè è ïîæåëàíèé Ïóøêèíà öàðþ (Ùåãîëåâ, ñ. 170—172 ñð íàñò. èçä. ñ. 612).

5 Ýòà ôðàçà ïðèïèñàíà Ïóøêèíó Æóêîâñêèì (ñì.: Ëåâêîâè÷ ß. Ë. Â. À. Æóêîâñêèé è ïîñëåäíÿÿ äóýëü Ïóøêèíà — Ï. Èññëåä. è ìàò., ò. 13, ñ. 152—153).

6 Çàïèñêè Åëåíû Ïàâëîâíû ñì.: ËÍ, ò. 58, ñ. 135.