Ситчики

В переулке Ветошном выставка лоскутная,
в переулке Ветошном топчется народ…
- Ах, простите, доченьки, расступитесь дамочки,
Пропустите, милые, бабушку вперед.

Бабушка протиснулась… Смотрит – изумляется:
вот лоскутик памятный с самых юных лет,
ведь в таком вот ситчике в первое свидание
заприметил Васенька – нынче старый дед.

А вот в этом ситчике утром сорок первого,
как и все сограждане, встретила войну:
стало не до ситчиков… Эх, хватило б ситного!
В черную материю не одеть б страну!

Белые горошины снегом запорошены,
Где кирза – там ситчикам точно места нет!
Разве что косыночка, да рубашка сыночке,
Что родился к радости среди стольких бед

Этот вот сменяла на мешок картохи,
в этот обряжала мать в последний путь…
Разве эти ситчики были чем-то плохи,
Разве нас обидели хоть бы чем-нибудь?

Затрапезней не было и нарядней не было…
Разве это ситчики – вехи наших дней!
Как в альбоме карточки, отмечали ситчики
памятные даты все судьбы моей.

Хоронили в ситчиках и крестили в ситчиках,
Ситцевые свадьбы – тоже не внове;!
Вам спасибо, доченьки, дорогие доченьки,
сохранили в ситчиках память о стране.

11.07.2011, Москва