Ева никогда не будет сниматься в порно

Наша Ева никогда не будет сниматься в порно
Разве только в лесбийском и очень качественном
Точно не будет курить, не будет нюхать,
Не будет вышивать крестиком
И никогда, никогда не опустится до декупажа.

Наша Ева будет ходить в обычную школу,
Будет прогуливать,
Возможно, прятать травку в ящике с гольфами
Будет обязательно читать Довлатова,
Плеваться от Кафки, слушать шестидесятые
И семидесятые тоже, но реже.

Наша Ева будет с прямыми волосами.
Или с кудрявыми.
Но однажды обязательно побреется налысо
И уедет на полгода в буддийский храм
Потом вернется и станет печь кексы
И разводить фикусы.

Наша Ева будет звонить по ночам другу по переписке
Куда-нибудь в Мексику, Исландию, в космос
(Возможно, к этому времени космос будет более изучен)
Каждый день рождения, начиная с шестнадцати,
Будет бить себе новую татуировку
Мы никогда не узнаем, где она работает.

Наша Ева будет приходить к нам через воскресенье
Приносить лимонные кексы и кучу фоток
Вот здесь она в Париже на прошлой неделе,
Тут в Катманду полгода назад, но только друзья прислали,
Здесь ее обнимает небритый парень с удивительными глазами
Он гладит ее живот,
В котором зарождается наше бессмертие.