Родной отец

Он придёт.
Мне будет все двенадцать.
Хочет лет копилку растрясти.
И полезет мерзко целоваться.
Прошептав: Ну, доченька, прости!
Я молчу.А что сказать на это?
Медленно отодвигаясь, жду.
Объявился в середине лета.
А чего не в прошлом то году?
Письма я писала?
Ты ответил?
Хоть одно прочитано тобой?
Те листки трепал полночный ветер
И топтал копытами ковбой.
Разбивается на два тарелка.
Мне её не склеить, не вернуть.
На часах не замирает стрелка,
Свой обычный продолжая путь.
Он придёт, а мне всего двенадцать.
Чистый взгляд и честные слова.
И опять полезет целоваться.
Как противны эти дважды два!
Не четыре будет!!!Не четыре!!!
Не выходит правильный ответ!!!
А они одни в пустой квартире.
Он- отец.
И вариантов нет.


Рецензии