Не зажигая света

Анна Цветкова родилась в 1983 году в Москве. Окончила факультет журналистики МГУ. Автор двух сборников стихов.

***
вернуться в комнату не зажигая света
 где нет того но существует это
 и сослепу предмет который ближе
 ты в памяти всегда но это ты же

суметь прикрыть глаза для возвращенья
 той жилки что едва видна на шее
 когда смеешься – запаха рубашки
 так в темноте не будет страшно

а после подобрать себе запчасти
 руки ребра холодного запястья
 прижавшись лбом к стеклу пока не спится
 глядеть как жизни едет колесница

 

***
непоправимо выпала зима
 на стол как две четверки в кости
 твержу одно – сама сама сама
 сжимая ягоды рябиновые горстью

и хрупок свет но клятва не мертва
 о том что мы переживем углы и ветки
 где поручни во льду и смерть права
 что мы конечны и упрямо смертны

теперь не докричишься до тепла
 но есть рука в руке любви на память
 и это стало во главе угла
 когда всё прочее пришлось оставить

 

***
а свет горит себя не грея
 и дым идет под потолок
 теплом бездушным батарея
 и темнотою уголок

то приоткрою то закрою
 дверь чтобы не скопилось зла
 есть вещи посильнее горя
 наверно жизнь из их числа

 

***
тебя упрекает как будто сгорая дотла
 последняя фраза а там абонент недоступен
 другое строение жизни которая та
 что лезвия острие любовью затупит

рубашечный вырез и тонкое горло насквозь
 какими бывают еще например аргументы
 полночное озеро вместе со смертью срослось
 ты плещешься посередине не ведая где ты

так вплавь пробиваешься тихо к другим берегам
 где вечное лето и петь соловьи не устали
 когда приближаешь лицо к опустевшим рукам
 и привкус во рту крови металла и стали

 

***
не спать уже умело сниться
 кому-то вдруг пока ладонь
 прижатая к глазам ресницы
 считает словно пыль огонь

и то что прежде не случалось
 произойдет наверняка
 не даром сердце постучалось
 в ткань хлопкового воротника

 

***
отчаяние это когда число окурков не совпадает с числом выкуренных сигарет
 или кладешь в чай ложку за ложкой сахарный песок
 в темноте потому что выключив весь свет
 до тебя в общем один звонок

ночи набегают друг на друга как волны словно всегда прилив
 жаль что на песке не осталось совсем следов
 кто-то слева постоянно подталкивает с leave
кто-то справа с life не зная обычных слов

встану оперевшись на косяк двери
 сколько огней видно из окна вот так
 только руку протяни на бери
 раз пятак два пятак три пятак

 

***
от внутреннего хорошо тепла
 как чашка на столе стоит без зла
 и видно из окна как воробей
 клюет рябину сгорбившись над ней

простая речь написанная днем
 в котором тихим чиркаешь огнем
 и каждый обозначенный предмет
 о том чего здесь не было и нет

тепло любви внутри груди зерном
 и сердце бьется тихо об одном
 небесная ладонь прикрыла твердь
 затем чтоб не разгадывали смерть