Город

1.
Вот - город, каменный светильник,
Серебряная карта, шар подземный.
Пойдём вдоль берега, найдём пустое место,
Где время не имеет смысла.
И будем ждать  - чего? – не знаем сами,
А если и дождёмся, что с того,
Когда мы станем слепы и безумны
И будем повторять – о, город! город!

2.
Пойдём вдоль берега, найдём пустую воду,
И лист, скользящий по речной волне.
Но если это – сон, то не во сне
Нам суждено вершить свою работу,
Ловить слова, хотя словам нет веры.
И всадник приподнялся, не дыша.
Ночь движется, колышутся шпалеры,
И странным вымыслом охвачена душа.

3.
Вот она – тьма! Опускается нам на ладони,
Острыми крыльями машет -  и падает, падает.
Ночь, золотое стекло, китайский фонарик.
Некому нас подождать, и огонь угасает.

4.
Ночь движется, но если это – сон,
То почему пусты её глазницы.
Среди полузатопленной столицы
Жизнь обступила с четырёх сторон.

И над водой, над лезвием ножа
Стихи прочитаны и навсегда забыты.
Прозрачны ангелы, светлы кариатиды,
И над водой легко летит душа.