Дрожанье фарфоровых чашек

Концерт Владимира Троппа 23 июня 2009 года

Вечер. Стол с чайными приборами, а над ним – лампа. Голубоватые куски рафинада в стеклянной вазочке. Их можно взять почернелыми щипчиками и положить в чай. Вздрогнет натянутая поверхность, клочок беловатой пены побежит к фарфоровому берегу. Покрытая патиной серебряная ложка ударится о стенки чашки. Ломтик лимона – словно символическое солнце с индийского флага – плывет в темном янтаре. Вот вечернее солнце выглядывает из-за пыльной портьеры, выхватив циферблат настенных часов. Шипит механизм, надтреснутый звон наполняет комнату. Динь – динь – динь…

— Послушайте, а я видел сегодня прилетевшую ласточку.
— Да что вы, вроде еще не время — они в мае только появляются. Ведь подснежники не отцвели еще. …
— Нет, нет. Точно, это была ласточка.
— Да откуда?
— Оттуда же, откуда и вы. Из весны.
Взгляд исподлобья. Жар, заливший щеки.
— Фу, глупость какая! …А вы говорили давеча, что скоро уезжаете.
— Ну, ничего не поделать. Увы!

Незначащие разговоры, полуулыбки, беглое пожатье руки при прощании, «дрожанье фарфоровых чашек, и речи замедленный ход»… Всё это уже было, было и невозвратимо кануло. И тут, на концерте хочется поймать, остановить, запечатлеть в памяти каждую музыкальную фразу, сказанную будто походя, вполголоса. Столько в ней щемящей нежности, печали, ускользающих, мерцающих смыслов.

«Времена года»: казалось бы, суть такого цикла — неизменность, неостановимость жизненного круговорота. А получается наоборот: всё замкнулось, осталось там, в прошлом. Но как же хорошо! Как прекрасен этот ветхий, рассыпавшийся мир, в котором так уютно жить! Или нам только кажется, что уютно?

2009