Я люблю тебя

Десять. Мальчик с цветастой радужкой глаз улыбается,
Смотрит пристально и тянет с длинными пальцами руку,
Я беру эту руку и ладонь сильнее сжимается,
Он тянет вторую ладонь, и опять повторяет по кругу.

Девять. Мальчик с глазами теплой земли и неба
Отвечает мгновенно почти на сумбурные мыследвижения,
Так, словно даёт жадущему воды, голодному - хлеба,
Гонит по венам моим сотни вольт напряжения.

Восемь. Мальчик сжимает грудь, кажется, хочет кричать,
Бледнеет, сжимает кулак до боли другой руки.
Мальчик настойчиво смотрит в глаза - нет, мне не надо врача,
Я задолжал слегка, и сейчас отдаю долги.

Семь. И мальчик моргает, протягивает ладонь,
Берет за руку и ведет за собой промеж снега пустых дорог.
Убирает ладони - ты больше меня не тронь,
И шагает к общим знакомым за такой же пустой порог.

Шесть. Клянётся, что уж он-то - товарищ и брат,
И мол, дружба до гроба, и уж он-то не подведет.
Раз поклялся всерьёз - не будет пути назад.
Ты, мол, лишь позвони, если надо - тотчас придёт.

Пять. Я лежу на диване, пульс на гонках забирает призы.
Позже я расслабляюсь, забираю свои игровые карты.
Всегда можно сказать что-то так, чтобы потом не бояться грозы...
Мальчик ловит мой взгляд и вопрошает "Ну как ты?"

В длинных пальцах пиала, в пиале горячий чай,
Я сегодня как на иголках, мишенью в тире.
Я не скучаю. Приказали мне настрого - не скучай.
Длинные пальцы. Тёплые руки. Глаза. Скоро четыре.

Три. Нас трое, открываем в прощаньи дверь.
"Будем видеться?" - "Почему бы и нет?". Мне легче.
Закрываю засов. И что дальше? Что будет теперь?
Обнимаю со вздохом, вспоминая ушедшего, чьи-то тёплые плечи.

Два. Двери кухни закрыты, глаза в глаза, руки вместе.
Тёплые губы. "Что ты там видишь? Да? Я в тебе - ребёнка".
Пальцы на шее. Касание их. Пульс - двести.
И внутри меня - ошалевшая от счастья девчонка.

Вот один. Я считаю же до одного? Хоть рифму опять меняю.
За спиною гитара. И мне говорят - иди.
Я шагаю по снегу. Что ждёт меня, я не знаю,
Как не знаю, что ждёт меня там, впереди.

Ноль. Я люблю тебя, призрачный светлый мальчик.
Я люблю тебя, как зовет отец, блуждающая душа.
Я люблю тебя. Протяни мне свой длинный пальчик,
И я повторю это снова. Еле-еле дыша.

Десять.
Девять.
Восемь.
Семь.
Шесть.
Пять.
Четыре.
Три.
Два.
Один.
Ноль.

Я люблю тебя.