Прозаик

Неоконченная глава,
Недописанная страница,
И тяжёлая голова,
И не пишется, и не спится...
Не для девушек и детей,
Не про юношей, не про заек,
Неподъёмный багаж идей,
Он художник, творец, прозаик...

Он напишет большой роман,
О войне, о любви, о вере,
Про кочевников-басурман...
Пусть читатель ему поверит,
Зачитают роман до дыр,
От пролога до эпилога,
Он встряхнёт обветшалый мир,
Ну, не слишком, а так, немного...

Он заставит всех сострадать,
Он заставит людей задуматься,
Он обязан писать, писать,
Наш прозаик талант и умница,
Но, сомнения, всё же, есть,
Может, пишет, не то, что надо,
Может, нужно писать про жесть,
Или просто, добавить яда...

Или, лучше, про мир иной,
Про вампиров и всяких монстров,
И про то, как пришёл герой,
И про то, как воюют звёзды,
И про разные чудеса
Да, про всякие превращения,
И про то, как гремит гроза
И являются приведения...

Нет, прозаик, не стоит, прочь,
Не угнаться за конъюнктурой...
И опять бессонная ночь,
И опять наш прозаик хмурый...
Неоконченная глава,
Недописанная страница,
И опять болит голова,
Не сойти бы с ума, не спиться...