Этот город пропах серостью, сыростью...

Этот город пропах серостью, сыростью,
Плесневелым туманом, тоскливостью,
Бесконечным ворчливым дождём.
По поводу и без повода
Я ревную тебя к городу:
Ты прикипел к нему
И заплутал в нём.
Вьёшься и рвёшься —
Как мотылёк на свет.
Имени этому городу,
Имени этому городу
Нет.
В нём вместо букв — провал.
Ты под сердцем носил его,
Выносил,
Имени так и не дал.
Да и города, может быть, тоже нет и не было.
Все его улочки, может, окажутся басней и небылью.

А в моей стороне небо синее, и ещё васильки синие,
И трава под ногами хрустит, орошённая инеем.
Город мой, знаешь, почти никогда и не хмурится,
Высоки его башни, и широки его улицы,
И, налитая солнцем, шумит за стенами рожь.
Я зову: "Приходи".

Но я знаю, что ты не придёшь.


Рецензии