Старые фотографии

Возможно, в жизни было всё иначе:
Другой портрет, другие имена,
Другие - боль и звёздный час удачи,
Другие - суета и тишина...

В альбоме старом - "царство фотографий",
Изъеден молью ветхий переплёт...
Здесь память, словно в знаках стенографии -
Остановивших времени полёт...

Безмолвный мир, но воскресают звуки -
Сквозь толщу лет я слышу голоса!
И вновь близки знакомства и разлуки
И далеки, как звёзды в небесах.

На снимках - лица, время и... забвенье.
Как жаль, что их, оттуда, не вернуть.
О, если б можно было, на мгновенье,
Войти туда и всем в глаза взглянуть!

Моим друзьям... Незнающие скуки
Они тут все, но будто - "за стеклом".
Я пожимал, при встречах, эти руки -
Небрежно забывая их тепло...

А вот и грусть - порыв души недолгий
И, с ней, какой-то старенький мотив.
Так просто жить, так трудно прОжить столько -
Не улыбаясь глядя в объектив...

(Москва, февраль 1988 года.)