К вопросу о хоровом пении

Медведь ли наступил на ухо,
Иль просто так, не суждено,
Но с тем, что не имею слуха,
Успел смириться я давно.
 
А было время, в школьном хоре,
Где все мы, радуясь, кричим,
Мой слабый голос — капли в море –
Был от других неотличим.
 
Как я, должно быть, врал!
К тому же,
Всеобщим пеньем оглушён,
Я думал, что пою не хуже
Того, кто слуха не лишён.
 
И в праздничный какой-то вечер
В пример другим я даже был
Похвальной грамотой отмечен
За прилежание и пыл.
 
Потом, в кругу армейском тесном,
Уже не смея вторить песням,
Чтоб не позорить запевал –
Я рот беззвучно разевал.
 
Мы шли, взметая пыль ногами,
В тяжелом слаженном строю,
И командиры полагали,
Что я не хуже всех пою.
 
Пусть в хоре фальшь не различима,
Пусть он и строен, и велик, -
Я с той поры не  без причины
Не доверять ему привык.
 
Я знаю, тут раздолье спорам,
Любой возможен поворот.
Народ умеет петь.
Но с хором
Не надо сравнивать народ.
 
Ведь в хоре, как его ни слушай,
Едва ли различишь на вид,
Кто в песню вкладывает душу,
А кто губами шевелит.