Имя

Время - идёт, и с этим сложно спорить.
Все постепенно будут сожжены мосты.
Нет никого, кто был бы рад и дальше помнить
Нелепый фельетон ещё одного "ты".
...Лимит давно уже превышен.
Людские ноги в пыльных сапогах
Довольно потоптали твоё сердце, не услышит
Его биенье более никто в своих руках.

В июле - осень; стук дождя по крыше.
Мне тем должно быть легче: не любил,
Никто меня не знал хоть малость ближе,
Чем те, кому я постоянно оставался мил.

В этой пустейшей жизни,
Где было бы, казалось, абсолютно всё:
Объятья, кубки, радости и грызни -
Я обошёлся как-то без НЕЁ:
Неё, что каждого преображает.
Неё, что гладит руки в зимний сон.
Неё, что на холстах изображают
Среди шутов и нимф, поющих в унисон.
- Да, моё сердце тоже билось.
Сказал два раза ровно: " Я влюблён".
Ни разу, правда, не случилось,
Чтоб чувствами я бесконечно был пьянён.

Сейчас хочу раскрыть секрет тебе:
Поверишь ли ты в этакую сказку,
На протяжении МЕНЯ кто-то ДРУГОЙ
Жил в моём теле, глядя на мир сквозь мраморную маску.

Мне этот кто-то словно паразит
Не давал шанса стать хоть раз любимым.
А попытался б его выгнать, то один
Обречён был бы в тот же час я сгинуть.

И всё ж я выучился верить.
Я верил людям слепо, слеп
Был с самого рожденья, да к тому ж бесплоден;
- Таким обычно и бывает человек.

Мои ошибки были мои раны,
Открытые ножом или ручной пилой,
Я, не леча их, поздно или рано
Проснулся инфицирован тобой.

Твой склад, твоя пустая оболочка,
Твой разум, все твои мечты -
Останутся во мне до смерти точно,
До дня, пока, расставшись с страхом высоты,
Я лично стану убежден, что есть возврата точка:
Она есть место, где сжигаются мосты.

Со мной решат покончить мои черви,
Что от гниенья заживо в плотИ заведены
И счастливо живут, питаясь моею кровью,
Что пригубить побрезговал ещё здоровой ты.

...
 
И мне совсем не скучно.
По вечерам ещё сильнее слеп,
Лежу, укрытый в старый плед, в гробу, - и душно
, И прохладно, и старой лампы бледный свет...
Ты скажешь, должен я вот-вот родиться;
Я ж убежден, что меня просто нет.