А у зимы особый запах...

Баллада о детстве.
Love story.
История любви.

Посвящается М. Ф.

А у зимы особый запах -
Моя сказка, как из детства.
Будто на единорожьих лапах
Возвратили меня туда, словно по соседству.

Я ведь помню в животе то чувство,
Когда первые снежинки и покров,
А ведь это было целое искусство
Побираться Дедушке под вереницу моих снов.

И Дедушка дарил подарки,
И губы были краше роз.
И не верили мне пролетарки,
Что приходил ко мне сам Дедушка Мороз.

И вот теперь - спустя десяток лет -
Все тихо, но запах тот же!
И падает падает на этот снег фонарный свет,
А я вдыхал его: какой был запах, Боже!

И когда я задыхался в печи
Жизни неприступной.
Лишь он спасал меня,
Завораживающий, родной, доступный.

А вот у лета особый привкус,
Первого поцелуя вкус варенья.
Когда не поддаваясь компромиссу,
Я писал и рожал ночами стихотворения.

Этот вкус малиновый летний любви,
Как мы были вместе в яблочной тени.
И губы твои и малина цветов крови,
А вокруг поля одни.

А помнишь ли мой первый букет?
Гроздь сирени, сорванная по дороге в школу.
И как за глянула ты в физкультурный пакет,
А там - букет, подаренный в ту пору.

А те качели?
Где мы качались, взявшись за руки.
А помнишь, как мы по телефону друг другу пели,
И "Не отрекаются, любя" фортепианные звуки?..

А помнишь, мы целовались за моим домом,
Или в школьном коридоре шли, улыбаясь,
А как мы бежали по улице знакомой
И я укрывал тебя пальто, от дождя спасаясь...

Ох, этот запах лета, вкус любви,
Те кудри черные, как у цыганки.
И этот взмах брови,
И как я будил тебя, вставая спозаранку.

Ты помнишь, Маша? Ты ведь помнишь,
Ты же тоже меня любила!
Жаль, уже цветами вазу не наполнешь,
Ведь мы ее разбили...

А вспомни, ты пришла ко мне во двор,
Когда я заболел, был франтит.
Ой, это было после разлуки... Нет, это не укор!
Боже, как болит...

Знаешь, мне тебя не хватает, честно,
А ночами образ твой,
И слезы те, что так всегда у меня неуместны,
И этот крик, и этот вой...

Это глупо, но я верю, что ты как тогда,
Подойдешь ко мне и протянешь руку.
Преодолевая душевную муку
С неба мне посветит моя далекая звезда.

Тебя в комнате нет,
Но я знаю: ты со мной.
Да, пусть гаснет свет,
И я умираю порой,

Но я верю, что ты однажды утром
Позовешь меня, как и тогда: "Милый Герман"
И наверное как будто
Я снова оживу в тебе.

Маша, Маша, я ведь так люблю тебя,
Твою душу, глаза и те нежные руки.
И вот доносятся снова фортепианные звуки:
"Не отрекаются, любя..."

Да, у зимы особый привкус,
Летний запах, зимняя любовь.
А сердце горячо, как примус,
Маша, ты придешь еще вновь...