Пока жена не видит

Убиты минуты
часами.
Невесомая тяжесть
повисла над нами. Глазами
не выразить, не передать словами.
Не знали. Мы ничего не знали.
Как встретились, как попрощались.
Прощали обиды. Вращались,
как белки с большими глазами.
А стрелки бежали, стояли, потом спотыкались,
и вновь убегали.
Минутные черные стрелки.
Секундные стрелки.
Расстались.
Не то, что ругались.
Но жили.
Домой возвращались.
Готовили вмести. И были
не порознь. Смотрели фильмы.
Поздравляли, желали спокойной ночи
на языке субтильном
(не высказаться короче).
Короче, были рука в руку,
плечо к плечу.
В муках, повернув голову к лучу
фонаря,
думаю: вырубить бы к черту все электричество
и завтра начать с нуля.


Рецензии