Размокшее письмо

На мусорке письмо в непорванном конверте,
и адрес смыт дождём — никак не разобрать.
В нём, может быть, лежит известие о смерти,
а может, о рождении — как знать.

Быть может, робкий стих признанием любимой.
Иль горькое «прости» в абзац недлинных слов.
Шуршит осенний дождь, и все проходят мимо,
спеша скорей нырнуть под дома тёплый кров.

Должно быть, адресат, не хочет знать, что прячет
копеечный конверт со штампом в уголке.
А может быть, письмо совсем немного значит -
рекламка или трёп о мелком пустяке.

Зачем я без зонта, и даже непокрыта,
у мусорки стою — нелепа и смешна,
гадая, что же там за адрес полусмытый,
и кто он, адресат невскрытого письма

А может, это мне? И, подкопив отваги,
Я подняла с земли размоченный конверт.
И вскрыла... А внутри был чистый лист бумаги.
И ни следа чернил. Ни букв, ни строчек нет.


Рецензии