Этюд с гвоздиками

Когда я землю за собой закрою,
как закрывают дверь,
                положишь ты
гвоздики,
                как две капли крови,
расплющенные силой высоты.
Одна   моя –  студёный сгусток боли, –
недолетевшая немного до небес,
дождинкой малой павшая на поле,
где по краям толпой прощальной – лес.
Другая капля – канувшая алость,
прижмётся к первой, как к виску висок:
любила ты, и в молодость, и в старость
ложиться так, чуть-чуть наискосок.

Язык цветов… И встречи, и прощанья…
Их аромат за дымчатым стеклом
со временем крепчает…
                Больно ранят
осколки памяти…
                Вино всё утекло…

…Пока ещё не взмыла с колокольни
воронья стая под густой бим-бом,
давай бокалы памяти наполним
мы многолетней выдержки вином.
Всё, что могло, уже перебродило –
и терпкий мёд, и горькая полынь.
Вино любви течёт по нашим жилам,
как бабьим летом хрупкая теплынь.
Когда под утро скрипнет дверь, отверзясь,
и разомкнется предо мною твердь,
ещё хмельной, скажу я: «Здравствуй, трезвость…», –
«Привет…», – ответит вечность, но не смерть.