Дотронуться до звезды

Морозно. И небо удивительно чистое. Надо же. Я уже и забыла, когда в последний раз так отчетливо видела звезды. Вот и мой ночной гость. Один из тех, которые приходят, когда их не звали.

– Посижу с тобой, можно?
– Ладно.

Славный мальчик. Тонкие дрожащие пальцы, вертеровский взгляд. Таких обычно любят сильные независимые женщины. Наверное, я не сильная. И уж тем более не независимая.

«Ты права, – говорит. – Здесь красиво. Но только это какая-то печальная красота. Недосягаемая. Видишь вон ту звезду? Кажется, она так близко, что можно до нее дотронуться, и как бы мне хотелось… Но протянешь руку – и ничего. Только холодный воздух. Помню, в детстве я страшно страдал от такой несправедливости. Мне казалось, что кто-то привязывает звезды на ниточки и играет со мной, как с котенком, то приближая, то отдаляя «игрушку», но никогда не давая схватить. Это так мучительно. Кажется, сейчас я чувствую что-то подобное».
«Почему ты так хотел схватить ее?»
«Разве тебе никогда не хотелось дотянуться до звезд? Неужели ты их не любишь?»
«Люблю, конечно. Но мне нравится любить их на расстоянии. В этом-то весь смысл».

Поэтически-театрально курит (думает, это придает ему таинственности и магнетизма). Лисьей породы, а хочет казаться волком. И смотрит, смотрит так, что хочется бежать прочь, бежать изо всех сил, только бы не чувствовать этого глупого, совершенно необоснованного, но отвратительно горького чувства вины.

Прости, лисенок. Если бы люди научились снимать звезды с неба, они бы больше никогда не смогли любить их так, как сейчас. Вот смотришь ты на свою звезду, восхищаешься тем, какая она далекая, красивая, недоступная. И именно потому, что она вся такая красивая и недоступная, ты очень хочешь ее себе. Хочешь, чтобы она была твоя, собственная, и дарила свой свет только тебе и никому больше. Что бы ты сделал, если бы заполучил ее? Украсил бы комнату? Использовал вместо лампы? Спрятал бы в стеклянную банку, и любовался тайно по вечерам, не показывая никому? Или, наоборот, повесил бы на шею, как медаль, и ходил с гордо поднятой головой: «Смотрите! Моя! Моя!» А что дальше? Поверь мне, ты бы очень скоро привык к ее свету, а потом у тебя бы начали болеть от него глаза… Ты бы стал раздражаться, что свет слишком яркий, начал бы запаковывать свое сокровище в чехлы, накрывать какими-то тряпками… А звезды любят свободу, мальчик, без нее им не выжить. Оставь их в небе. Этот холодный свет никогда тебя не согреет, но он может подарить тебе возвышенную чистую мечту. Вот что самое ценное – мечта. Наверное, если бы на небе не было звезд, на земле не появилось бы поэтов. Знаешь, я ведь тебя очень хорошо понимаю. Я сама очень долго любила одну Звезду. Мне казалось, ярче нее не найти в небе, я стремилась к ней всей душой, я могла разглядеть ее даже днем, и совсем не замечала, что есть и другие звезды, а теперь… Теперь я даже не узнаю ее среди всех этих сияющих огней. Представляешь, я не знаю, где она. Не помню ее света.

Но зато теперь я знаю, что есть свет гораздо сильнее, гораздо ярче… Горячий свет. Когда-нибудь ты тоже поймешь. Ты просто еще не нашел свое Солнце.

«Извини, я пойду. Холодно».
«Я провожу».
«Не надо. Поздно уже. Метро скоро закроется, опоздаешь. Я прогуляюсь одна, мне нужно кое-что дописать сегодня».
(Боже, как все по-дурацки…Зачем снова?)

Я иду по пустому берегу, слушая, как дышит небо. Оно здесь никогда не бывает ясным слишком долго. Сероватая дымка опять поглотила звезды, но мир не перестал быть волшебным без них. Выросшая в звездном королевстве, раньше я и представить себе не могла, что беззвездное небо может быть таким светлым и таким безмерно красивым. Какое счастье, что я знаю это теперь.

Грустный мальчик, ты обязательно найдешь свое Солнце. Я верю в это. И тогда твой мир засияет такими красками, что у тебя не найдется ни сил, ни слов, чтобы передать это… Тогда ты в полной мере почувствуешь, каким восхитительным, горячим и близким может быть свет. Ты просто с ума сойдешь от восторга, увидев, как огромно твое Солнце и как ярко оно горит, но еще больше ты поразишься тому, как самоотверженно и красиво твое маленькое, но тоже горящее сердце способно отражать такой великий огонь. И тогда ты увидишь разницу. Звезды как бриллианты, которыми хочется завладеть, потому что они прекрасны. А от Солнца ничего не нужно. Просто смотреть и греться. И быть счастливым, просто зная, что оно есть. Ведь «знать, что есть Солнце – это уже вся жизнь» *


--—
* Достоевский

февраль 2014