Человек n

Всему есть счёт. Всему есть мера.
И только я не помню, сколько вышел в рост.
Не помню вес. Но для примера,
Могу сказать, что у меня огромный нос .

Не помню, сколько исходил я километров.
Не знаю, скольким показался я чудным,
Правдивым, лживым, ярким, незаметным,
Вот, помню только, что я часто был вторым.

Хотелось больше. Пальцев не хватило
На то, чего от жизни мог бы пожелать.
Чего желать? Давненько это было.
Я сам хотел бы это знать.

Среди толпы под номером размытым
Курю и выпиваю, как попало ем.
Который раз кляну я шефа паразитом?
Не помню..Пятый? Нет? Ну , может, не совсем.

Я где-то здесь. Один из миллиардов.
Мой голос еле слышен из глубин.
Один. Как интересно и забавно.
Всех много, а меня всего один.

Семнадцать лет. Семнадцать? Меня это тревожит....
Уже, быть может, завтра возраст я забуду. Н-да...
И время я забуду тоже.
Вот так. Часы, минуты, месяцы, года...

А имя? Чёрт с ним. Стёрлось. Чисто. Зеро.
И номер мой утерян где-то , как на зло.
Меня здесь нет. Не тут, но рядом. В меру.
Как жаль, что им со мной не повезло...

Интересно, кем я буду, если,
Вдруг, в строю. Бегу. Цел, невредим.
Допустим, пуля в лоб. И кто я? Только честно!
Человек или "минус один"?

Чёрт. Как же хочется напиться...
Но снова кулер. Тёплая,холодная вода.
Я никогда не видел единицы.
И минус единицы никогда.

Всему есть счёт. Кто нас считает?
И сколько мы должны ему за счёт взамен?
Порой мне кажется, что я и этот "кто-то" понимаем,
что всякий - множество под скромным знаком n.