Ты слушал дождь

Ты слушал дождь, глаза не закрывая.
Смотрел печально вдаль, храня покой.
И сладкий запах выпитого чая
Тебя окутал нежной пеленой.

Ты был один, твои глаза грустили,
И серый свет сгущался над водой.
А дождь всё лил, мешая влагу с пылью
И наполняя воздух синевой.

О чём ты думал, глядя на завесу
Холодного осеннего дождя?
Что там, за озером и лесом,
Так привлекло? Что мучило тебя?

Ты всё курил, и дым неторопливо
Стелился дымкой у твоих волос.
Ты всё такой же был печально молчаливый…
А дождь хлестал, и пляж, серея, мёрз.

Но время шло, и ты под шелест капель
Вдруг медленно поднялся и …исчез.
Бедняга-дождь всё так же горько плакал,
И всё чернел унылый старый лес.

Всё стало тусклым. Небо, тяжелея,
Укутывало берег в темноту.
А запах твой тянулся по аллее
И пронизал ночную пустоту.

Я пела там, в том старом ресторане,
Где был когда-то лодочный причал…
И было больно и довольно странно,
Что ты меня сквозь годы не узнал.