письмо из осени

а дорога - бездонная пустошь, не видно цель.
серебристый клинок, по краям проржавела сталь -
так трава у обочин рыжеет. разбей же цепь, уходи, куда хочешь - я знаю, что ты устал.
никакого глотка, осень жгуча и нелегка, небо стынет свинцом, звезды целят попасть в висок.
командир мой, и я бы солгал - да не знаю, как лгут тогда, когда смотрят в родное совсем лицо.
нам недели войны, наши армии сочтены. мы забыли, как выглядит дом, мы не смотрим вверх.
в каждой вспышке заката нам залпы огня видны - и рука рефлекторно ложится на револьвер.
эта осень - граната: считай, через сколько взрыв. отходи и ложись, зарываясь во влажный мох.
командир мой, я все сказал - больше нечем крыть. я любил нас так долго, как больше никто не мог.

в этой осени пели, я помню, смеялись, жгли
чью-то память в кострах, пили горькую за любовь.
вот тогда я и выбрал твое среди сотни лиц.
вот тогда я и понял, что все разделю с тобой.

оловянный по пояс, солдатик не держит строй. слишком нечем почувствовать, что там молчит в груди.
командир мой, целуй эти несколько теплых строк - вряд ли я еще так их кому-то переводил.
на любом языке и у смерти на волоске, на любую из болей шептал "ты всегда прощен".
командир мой, я буду конвертом в твоей руке - сохрани меня им, как погашенный в сроки счет.

вот дорога течет, мгла слезами глаза прожгла. разлюби, разруби. докури. выдыхая пар, грей ладони и взглядом веди меня до угла.

я люблю за двоих.

дай же мне наконец упасть.
8.11.14