Проходные дворы. Баллады об обратном пути

 БАЛЛАДА ПРОХОДНОГО ДВОРА

…там росли сквозь золу золотые шары,
В каждой лужице там открывались миры,
Золотые дворы заповедного детства,
Проходные дворы!

Там весь год в кирпиче зацветает весна,
Зеленеет таинственной кладки стена,
Отделяя стоялое время подвала
От жилого окна.

Там в окошках, как в сказках, алеет огонь,
А взлядишься туда, в глубь минувших окон,
Там ликуют друзья из далёкого детства,
И не гаснет огонь.

А в окошке напротив старуха живёт,
Сквозь герань проступает свеча и киот,
Там читают, читают огромную книгу…
Её слушает кот.

Я пройду вдоль стены, я ведь здесь не чужой,
Двор ещё не расстался с моею душой,
Не она ль, встрепенувшись, спугнёт в подворотне
Огоньки с анашой?

Не она ль всё клянет той измены позор?
Там вершит над невесткой расправу свекор,
И, толпясь под окном, причитают старухи,
И бессилен весь двор.

А бесправный сынок, приникая к окну,
Умоляет в слезах отпустить им вину,
И боится отцова жгута, и жалеет
Молодую жену.

Проходные дворы, проходные дворы,
Ваши судьбы, как лезвия бритвы, остры,
Всем хватило простого и ясного света,
Всем достало муры.

В хлам старьёвщик совал крючковатую трость,
Зазывали цыганки гадать на авось,
Самый мглистый проулок точильщика искры
Проточили насквозь…

…а девчонке за ставнями чахнуть невмочь,
Сквозь сердечко глядеть на весеннюю ночь…
И въедается медленный червь назиданья
В непутёвую дочь.

Проходные дворы, проходные дворы,
Вы к заблудшим и падшим бывали добры,
Окна в полночь у вас расцветали, как в полдень
Золотые шары.

Отворялись фанерные двери на стук,
Под хмельком забредал горе мыкавший друг,
И цеплялись на сердце студёные тайны,
Будто ноша на крюк.

Так цеплял он за сердце, жестокий рассказ,
Так в сыром коридоре чернел керогаз,
Что темнело не только молчанье у взрослых,
Но и сказки у нас.

А для сказок росла над подвалом Труба,
Выше крыши росла, за скобою скоба,
Не кирпичики тёплые душу ей грели, –
Небылиц короба.

Здесь, на пыльный приступок, под сумерки дня,
Забиралась трепещущая ребятня,
Отчинялось скрипуче знобящее слово,
И стихала возня...

«Из морозной земли, из-за тех мёртвых рек
Объявился на чёрной ноге человек,
Колдовал по ночам, а из глаз его падал
Наколдованный снег.
Он в него подмешает волшебной руды,
Отнесёт в магазин, там накупит еды,
А к утру на прилавке кружки лишь белеют
От солёной воды…»

Проходные дворы, проходные дворы,
Ваши выходы к свету по-детски мудры:
Подворотню, зажмурясь, минуешь, а дальше
Пламенеют костры!

Листья жгут, и тряпьё обветшавшее жгут,
Обветшавшую ложь головешкой толкут.
Проходные дворы никому не солгали.
Никому не солгут.

Да, пожалуй, и нету их, этих дворов,
Ни зеркал не осталось, ни стен, ни ковров,
Но бессмертны и выходы их, и проходы,
И поленницы дров.

Да порой расцветают из давней поры
И горят сквозь полынь золотые шары,
Озаряют немеркнущим, призрачным светом
Проходные дворы...