Машины детства. Из книги Баллады об обратном пути

ОБРЫВКИ СТАРОГО КИНО

Машины далёкого детства, троллейбусы пучеглазые,
Трёхтонки, полуторки, «Буйволы» и «Медведи»
Поплывут по экрану – и всё, и опять эти глупые спазмы, и
Лица, лица родных... лица их – в полупризрачном свете.

И нигде уже больше, нигде, кроме хроники, кроме кино
Допотопного, в трещинах ленты, в честнейшей его раскадровке,
Ты уже не увидишь любимых, и уже никакое вино
Так не вывернет душу твою, как вон тот проворот монтировки.

Боже, как же они заводились, чудовища те баснословные!
А каким заходились восторгом – когда заводилось – сердца!..
Изумлённо глядят ребятишки, «Кадиллаками» избалованные, –
Разве можно такое любить?..

Завелось.

Нет заводу конца...


Рецензии