Пенелопа

Внимая часам, в серванте вздрагивает посуда.
Усталый зрачок, вбирающий в себя не
широту горизонта, не ломкость канала, не чудо
рождения золота в дремлющем серебре,
находит в жилище приют для знака
вопроса, причину идти к концу:
что простительно зеркалу, то, однако,
нельзя лицу.

Потому в свои будни женщина в черном платье
хромой Пенелопы, но задранном по живот,
на миг обращает обиду в пустую кровать, но
никак не в измену, скорее наоборот:
в еще один повод уйти из дома,
направиться к морю, где терпок бриз...
О грехах ее знает Итака, но не
Улисс.

Так выстрел не убивает, он просто морщинит море
у ног Пенелопы. Так, пальцы свои впустив
в черноту ее локонов, ветер вскоре,
вопреки ожиданиям, вдруг утих.
Одиссея супруга — как жертва тем, кто
оказался способен за счет мечты
сократить ее время. Но — шепчет некто:
"Не ты".

08/13


Рецензии