Моя гражданская

                Любимому


Слились все точки
                в одно сплошное пятно,
Стали тире
                одной предлинной линией.
Нет,
     не бессонница входит в мой дом –
Это тревога в ночи
                телеграфирует.
Бьется, пульсирует
                ключ по виску,
Лентою белой
                закручиваются мысли.
Кто-то
         пророчит в ночи беду.
Телеграфирует.
                Как тут выспаться?
Тифозным бредом
                тень по стене,
Грохот составов,
                мимо летящих.
Всю жизнь
                участвую в гражданской войне:
Сама с собой.
                За чужое счастье.
Контуженая
                возвращаюсь домой.
Все!
         говорю себе, -
                Хватит!
А телеграф стучит –
                и снова в бой.
Через промозглый Сиваш
                в летнем платье.
Не упрекай,
                что не умнею в годах,
Что не желаю
                ни капли меняться.
Помнишь?
             К тебе прорывалась
                сквозь недоверье и страх,
Чтоб навсегда
                в твоей жизни остаться.