дядя Вася

все растут из бревен штабеля,
к норме вот еще одно положишь
и снежинки жажду утолят,
когда ты терпеть уже не сможешь.
но ты все же стерпишь без воды.
а березы как солдаты строем...
от зисов на зимнике следы,
рвущих колею с надрывным воем.
сколько еще будет тех дорог?
а от жизни часть уже прошла там.
он подкинул веток в костерок
и плотней закутался бушлатом.


Рецензии
Судьба мужицкая… От слова «зимник» вздрогнула. Раз пришлось добираться по нему в командировку 8 часов. Чуть не померла) взяла в дорогу кириешки, чтобы не закачало, до сих пор на них не гляжу. В леспромхозе, куда мы приехали, был накрыт стол. А мы- зеленые после зимника))

Елена Коваленко 13   28.04.2026 21:25     Заявить о нарушении
Сапасибо, Лена!
Сейчас зимники колесными стали чистить.
А раньше по следу траков зубы стучали.))

Валериант   29.04.2026 10:45   Заявить о нарушении
Мы, кстати, тогда ехали на машине директора леспромхоза того, но качало, как в центрифуге ( наверное))

Елена Коваленко 13   29.04.2026 11:56   Заявить о нарушении
Еще нас вытаскивали по дороге, застревали. А ехали мы вытаскивать леспромхоз из кризиса) 90-ые…

Елена Коваленко 13   29.04.2026 11:57   Заявить о нарушении
Я катался на буровой(газ 63) Прет на 4х ведущих без проблем и по сугробам.
Только скорости не дождешься.))

Валериант   29.04.2026 18:20   Заявить о нарушении
На это произведение написано 9 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.