Письмо

Сэм пишет ей:
Кэтрин, я так скучаю.
У меня тут зима:
Перчатки даже не выручают.
А ты там не знаешь,
Не представляешь, каково мне.

Сколько же воды утекло,
Столько скисших слёз;
У меня в душе, будто всё не живо,
Без твоих губ – на губах мороз.

Я так скучаю по нашим временам,
Безумным делам,
Весёлым проступкам
И по твоим глазам.

Знаю, у тебя муж и дети;
Всё быстро произошло…
А я, всё такой же сиротка,
Кстати, а то письмо до тебя дошло?

А я ведь, с той же походкой,
Которую так любила;
Стал чаще отправляться за водкой,
Чтобы встретить того Сэмми,
А ты его не забыла?

Кэтрин, помнишь Тома?
Умер вот недавно.
Без него так дико,
Неуютно и прохладно.

Помяни ты там его,
Чтобы на душе всё было складно;
Приготовь его харчо;
И оденься для меня нарядно.

Отошли мне фото мужа и детей,
Хоть, посмотрю, как изменились судьбы;
Повидаться нам бы поскорей…
Понаблюдать издалека за вами, хоть бы.

Ладно, Кэтрин, исписался уж весь лист,
И ручка заканчивается тоже;
Кстати, я уже не оптимист;
Знай: кроме лет тех и тебя,
Нет ничего дороже.