Когда он уходит...

Когда он уходит – в горле комок размером с осиный улей.
Направляет плечи вперёд и становится сутулей,
Как будто специально себя занижая,
В голове у себя представляя
Её Богиней.

Когда он уходит – на щеках печаль; крупная, но незаметная другим,
Смахивая её думает, что непоколебим,
На ресницах хрустящий иней.
С каждой встречей она становится всё родней и искренней,
Зная, что заметно.
Идя по шоссе,он встречает белую голубку.
Говорит: «Передавай привет ей!»
С каждым взглядом он ранимей, уязвимей
И это ещё заметней!

Голубка улетает совсем не в ту сторону,
«Ну и ладно…», - думает он, галстук поправляя.
До сих пор её взгляд на себе ощущая,
Совсем не замечая, что начался дождь.
Сидя у камина, попивая чашку чая, о нём мечтая -
По телу пробегает дрожь.
Как от её кошки, которая мимо пролетая, уронила ту самую чашку чая…
Ведь говорила – столкнешь!

Когда он уходит – идёт не спеша, глубоко дыша, ботинками шурша,
По каким-то рваным под окнами листочкам, записочкам, красным точкам…
Представляет,что придёт вновь:
Поцелует её наконец, обнимет и скажет, как нужна,
Что жить без неё не может,
Не нажимая на тормоза,
Расправит плечи, скажет о том, как любит…

Да… погодка на улице не хороша:
Такая, как его душа.
Придёт домой, разденется догола, примет душ,
Напишет пару строк ей и подумает:
Что нет никого ему ближе и родней,
Как та, которая не любит.
А может,любит, но молчит…
Окно потихонечку скрипит…
Он встаёт,чтобы закрыть.
Видит – голубка прилетела,
Та самая, которая привет передать хотела.
У него кожа побелела:
На хвосте записочка с надписью
«Тебе».