Хорошие вещи

Когда в доме появляются сразу три обновки - это кого хочешь обрадует .
Особенно - ребёнка семи лет , которому в школу пора .
И вот - дядя Витя притащил стол письменный , и задвинул его в угол .
Бабушка застелила стол новой клеёнкой а мама поставила на клеёнку настольную лампу .
Дядя Витя делал мебель всему бараку . Он работал в столярке при пожарке ( рядом баня и буфет)
Стол был зыканский , покрашен той краской которой и полы красят - краснокоричневой .
На новую клеёнку поставили бутылку , мама с дядь Витей замахнули по сто чтобы я был отличником .
Витя ушёл - у него в конце барака своя комната , жена тёть Маша и трое детей . С его сыном Вовкой мы друзья .

Сначала расскажу про клеёнку . Если кто и скажет - делов-то , а то мы клеёнок не видели - он будет не прав .
Это была такая ...ласковая , удивительно пахнущая красавица . Если сегодня и осталась у кого клеёнка тех лет -
он её бережёт , хранит в чемодане на антресолях вместе с сберкнижкой и ордером на квартиру .
И лишь изредка - на день рождения , например , открывает чемодан чтобы вдохнуть этот волшебный запах
Запах новокупленной клеёнки .

Настольная лампа была волшебной . Хоя с виду - этакий грибок на ножке . Вся из жести крашеной .
Крашеной в коричневый цвет , мы не специально "под цвет стола" подбирали - а просто других не было .
Абажур - шляпка гриба которая надевалась прямо на лампочку . Два таких колечка - щёлк , и обнимали
лампочку с двух сторон . И никто не боялся - вдруг разобьётся , лопнет , замкнёт и убьёт .
Потому что это были ещё те лампочки ! Мужики за бараком выпивали и один химик наспор
забил в доску гвоздь . Лампочкой . Прямо вот - самым кумполом бил , держа за цоколь .
А волшебство было вот какое . Нажмёшь вечером кнопку - и сидишь в круге света . А вокруг ничего .
Оно и вправду ничего не было - жили бедно . Зато была клеёнка . И пластилин .
И с другом Вовкой мы например налепим человечков - эти немцы а эти - наши военнопленные .
И - вперёд за Родину . Наши убегали из концлагеря , дурили немцев только так !
Они брали катушку пустую из-под ниток , на неё клали линейку деревянную
и , значит - наш сидит на одном конце , а я по другому пальцем  бемц ...и улетал воин .
То в горшок бабушкин с геранью (и становился партизаном), то прямо на купол лампы . Вот тогда было интересно .
Посидит-посидит человечек , потом слегка наклонится да и покатится вниз с горячей крыши .
Оставляя за собой блестящий след и запах - запах горячего пластилина .

А про счётные палочки история печальная . Мама пришла с работы и за ужином рассказала -
Её подружка купила своим детям в промтоварном магазине палочки . В коробке сто штук .
Дома сын достал их - они все такие красивые , шестигранные , яркие ...он возьми и заточи одну .
Оказалось - это были карандаши . Цветные . Наверно , решили на фабрике карандашной не мудрить -
палочки специально делать . А взяли карандаши пополам разрезали - чтобы покороче , и покрасили .
Главно дело - экономия какая ! Сто цветных карандашей за двадцать копеек !
Я на другой день побежал в магазин . Купил коробку счастья - и домой .
Дома высыпал их на стол и стал затачивать . Все карандаши были простые .
И ведь не то что уж такой я художник был - подай мне сто карандашей , я нарисую лес и реку .
Нет , мне хватало коробочки с шестью . Но обидно было . Вот из этих простых карандашей
мы с Вовкой и делали столбы для концлагеря . И дула для танков . И мачты кораблям .
Ну а что ...надо было как-то выкручиваться .