Мне тебя не хватает

Мне тебя не хватает, как если бы ты пропал.
И теперь тишина.
И вокруг непокорность моря.
Я не чувствую тела. Рассвет растворился в шторе,
как свидетель того, что я пуст,
незаметен,
мал.
Как свидетель усталости (может быть, ты устал?).
Как свидетель конца без готовности ждать начал.

Я боюсь оказаться один среди этих скал.


Мне тебя не хватает, как если бы ты не был
никогда. Или если б меж нами лежали годы.
Я не чувствую тела из-за плохой погоды.
Происходит октябрь, и мир без тебя остыл.
Ветер гонит листву, а глаза мои так пусты...

Питер - тоже - устал, перестал разводить мосты.


И теперь ночь длиннее, и слишком поздно светает.
Просыпаюсь до солнца.
Сразу пью чай горячий.
И закрыто окно. Тюль спокоен. А это значит,
что чем дальше - тем все неизменнее, но - иначе.
Я сижу в темноте предрассветной (уже не плачу).

Ты сидишь со мной рядом.
Мне тебя не хватает.




               
                09/10/14