Воспоминания о детстве 1963г

***

Как заслонку память приоткроешь -
Сразу губ оттают уголки...
Мне казались островом сокровищ
За железной дверкой угольки.
Белый айсберг - кафельная печка.
Завитки морозного стекла...
Хоть бы раз проснуться так беспечно,
С ожиданьем чуда и тепла...
И увидеть в узенькие щёлки
Яблока румяные бока,
И- с мороза - яблочные щёки
Мамы, запыхавшейся слегка...
Прижиматься к яблоку щекою...
Торопить огонь... Не думать впредь...
И не ведать, счастье-то какое
Догорает, чтобы долго греть...


***

По воскресеньям - по музеям
(По расписанию отца)...
В одном - на крейсеры глазеем,
В другом - на чучело скворца.
Там - золотятся эполеты,
А тут - химический состав...
... И вижу я во сне скелеты,
От разных сведений устав.
Они на площади Дворцовой
Штурмуют мамонта в кругу...
И я тянусь к руке отцовой,
И дотянуться не могу...
Слепят костры и стонет мамонт,
И давят задние вперёд...
... И завтра снова скажет мама,
Что от моих ночных кошмаров
Скорее мамонтов умрет...
А я её поправлю: „Вымрешь“...


***

Дрожит недоверчивая и гордая
Озябшая тополиная ветка
В обычной бутылке с отбитым горлышком
И розовым яблоком на этикетке.
Согреется - и начнёт хорошеть,
 Разожмёт кулачки удивлённо :
А в них - листочки, как леденцы „дюшес“,
Липкие и зелёные...
На стекле ветвятся морозные линии,
Но окно двойное законопачено...
... Конопатый друг мой, в каком ты инее?
Это ж начерно:
Осень, та, ну, в общем, ну та, которая
Тополь перелистывала не читая -
Как способный лодырь учебник истории...
Старая история... Непростая...
Помню, как ты шлёпал мокрыми кедами:
Что паркет сияющий - что тропинка в лес...
Щёлкал зло и громко орехи кедровые.
В спорах в бутылку лез...
В демократку прятал Джека Лондона,
Чтоб ни капли дождя на него не упало во дворе...
А глаза у тебя по-февральски холодные.
Я  не сумела их отогреть...
Худенький и ломкий, где ты? Как ты?
Как твои нехитрые дела?
(Помнишь, ты хотел побрить мой кактус,
А я ощетинилась и не дала?..)
... Абажур оранжевый
                солнцем корчит рожицу,
Ветку тополиную не достанут льды.
Ветка тополиная... 
Что о ней тревожиться:
Ей вполне достаточно
комнатной воды...