Хохма в натуре чисто русско-автолюбительская

Дружище у меня в России остался-Костик.Братан-на все сто.Тыщу раз выручал меня,когда там переезды всякие,или просто съездить ли куда.Короче,везде,где колёса требовались,или кампашку какую-то сколачивали на пьянку,да и на все прочие случаи жизни,как грица,Костик был просто незаменим.Добрый,безотказный,юморной,с золотыми руками парень,одно слово-Душа.
Так вот,была у него машина-"Жигуль" трёха.Впрочем,куда ж она денется-и сейчас есть.Досталась она ему в наследство от покойного батюшки.Уж сколько на ней было езжено-переезжено-вспомнить страшно.Сколько я Костика не знаю (а знакомы
мы с конца 80-х),так он всё время на ней колесил-каждый день,в
любой сезон,круглый год.И "трёшечка" эта его,наша всеобщая палочка-выручалочка,ну такая,****ь,разъебенина была,не при детях будет сказано,что ни в сказке сказать,ни топором вырубить.И ни хрена-гонял на ней Костик( да поди и сейчас рассекает) за милую душу.И не только по городу гонял,а и по области,и в Москву (265 км.),и однажды даже за Рязань аж впятером на ней ездили.Расстояние не хилое-600-туда,600-обратно.Впрочем,о рязанском путешествии расскажу в отдельной хохме.
   Всё время нашей дружбы Костик постоянно был занят тем,что ремонтировал свои колёса:то тут чего-то барахлит,то там какая-то железка нае.нулась,то какой-то болт выпал,то под капотом чего-то расшаталось.И что меня особо умиляло,так это совершеннейшее костиково спокойствие,деловитость и рассудительность,с какими он относился к этим техническо-житейским передрягам.Такие проблемы,
как пи.данувшееся зажигание,или отвалившийся руль были слишком незначительны для того,чтобы вывести Костика из состояния
душевного равновесия.К таким ЧП Костик относился невозмутимо-философски:чё там,колеса отвалились,что ли?Херня,значит сегодня можно спокойно водки попить.С Костей всё было надёжно и запросто.
   Однако,друзья мои,соль хохмы состоит не в этом,а в том,что сегодня после долгих поисков мне наконец-то удалось обнаружить свою старую записную книжку,в которую я когда-то занёс подробное техническое описание той костиковой мехчасти (они же с машиной одним нераздельным целым были),которая играет главную действующую роль в данной хохме.

Итак (Сидите крепко? Толчок рядом?),довожу до Вашего сведения

СПИСОК ТЕХНИЧЕСКИХ ДОСТИЖЕНИЙ И УСОВЕРШЕНСТВОВАНИЙ,
ВОСПРОИЗВЕДЁННЫХ ГРАЖДАНИНОМ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ КОНСТАНТИНОМ ...ЫМ В ОТНОШЕНИИ ЕГО АВТОТРАНСПОРТНОГО СРЕДСТВА А/М "ЖИГУЛИ" 3-й МОДЕЛИ ВЫПУСКА 1981 ГОДА.

1.Из четырёх дверей ручек для открывания нет ни на одной.

2.Задняя правая дверь не закрывается вообще.
Визуализация прикрытости достигается засчёт верёвки,привязанной одним концом к ручке двери,другим-к левому крепежу для пристёгивания ремня безопасности.

3.Метод открывания двери водителя:
а.стекло опускается левой рукой путём нажатия ладонью прессующим движением сверху.
б.дверь открывается рукой снаружи,что совсем не обязывает водителя находиться внутри салона.

4.Функционального значения ручка стеклоподъёмника на двери водителя не имеет.

5.Заводских защёлок на ветровых форточках нет и в помине.Обе закрываются на хитроумные и грубые самодельные задвижки.

6.Часов нет (в оригинале-были)

7.Магнитола-не кондиция ЭОЛА РМ 320 СА около 1990 г. выпуска:радио не работает,лентопротяжный механизм представляет из себя идеальное устройство для уничтожения аудиопленки вместе с самими пластиковыми пеналами.

8.Тахометр (без стеклянного экрана) зашкаливает за 8.000 оборотов в минуту при скорости 60 км/ч.

9.Руль треснул в пяти местах.

10.Клаксон не издаёт ни малейшего звука.

11.Зажигание включается исключительно вручную монетами любого достоинства от 1 коп. до 1 рубля.(Ключи Костик носит как брелок).

12.Зеркал заднего вида (за исключением салонного) никогда видеть не приходилось.

13.Свет в салоне отсутствует.

14.Рычаг переключения скоростей снимается лёгким движением руки за набалдашник вместе с кожухом.

15.Последний раз легальный техосмотр пройден году где-то в 94-ом.

16.Все документы на машину-липа.Право на вождение автосредства удостоверяет доверенность,написанная от руки.

17.Левое колесо клинит,тормозит только правое и только на сухой поверхности.

18.Манжеты сцепления разъедены подсолнечным маслом "Олейна".

19.Тормозная жидкость-чёрного цвета,ещё не потерявшая,однако,
способности капать.

20.Накрылся левый поворотник.

21.На лобовом стекле законное место талона техосмотра занимает имеющий примерно такой же вид календарик на 2000 год.

22.Ручник согнуло и заклинило.Функционального значения не имеет.

23.Оторвана подушка двигателя.

24.Машина совсем не держит дорогу.

25.Регистрационный номер-старого образца,изрядно побитый ржой.

26.Все шины-не кондиция.В 2000 году комплекту исполнился ровно год.

27.Все камеры-не кондиция,сплошь состоящие из заплат.

28.Запаска полулысая,с грыжей.

29.Из фар в режиме ближнего света горит только левая.

30.Молдинги отсутствуют вот уже на протяжении 5 лет.

31.Брызговиков нет.

32.Нет переднего левого амортизатора.Правый не работает,но его не снять,поскольку он приварен.

33.Стабилизатор снят.Угроза аварии на каждом крутом повороте.

34.Начал раз от разу попёрдывать глушитель.

35.Периодически автомобиль движется рывками ввиду присутствия наличия ***вого бензина.

36.Ремни безопасности отнюдь её не гарантируют,т.к. представляют собой затёртые,изношенные и перекрученные в жгут верёвки с нерастяжимо затянутыми на них узлами.

***

Может показаться парадоксальным,но список этот далеко не полный-просто не случилось обсудить это с Костиком поподробней.