Оставь меня в этой комнате

Оставь меня в этой комнате. С этими листьями -
Осенними, жёлтыми, яркими. Я их с веток
Срывала и прятала, не собираясь с мыслями,
Как прячут с расчёсок волосы белых расцветок.
Как прячут симптомы старости и одиночества -
В карманы, или под подушку, или сразу в мусор.
Оставь меня в этой комнате с моим творчеством,
Я буду, наверное, следовать правильным курсом.

Курсором по листьям экрана. Твоим фотографиям,
Ещё не сожжённым. С тобою, ещё не найденным...
С проверкой себя на правила орфографии,
С приличными, неприличными и ненужными тайнами.
Забиться бы в угол - подальше от этой осени,
Щадящей деревья моими руками, с листьями -
Седыми, но странно что почему-то жёлтыми,
Как признаки тлена и времени старыми письмами.

Оставь меня в этой осени. В этой комнате,
С обоями цвета зелени, с часами новыми,
С моим тупым интернетом на подоконнике,
С чужим расписанием жизни, с чудными законами,
С дверьми "итальянский орех". Смертоубийственно -
Я прячу седые, жёлтые себе за пазуху.
Давно это было, когда привыкала быть "сильною",
Да и теперь ни к чему свою слабость показывать.

Оставь меня. Выйди прочь. Покинь помещение
Моей черепной картонки со всяким хламом.
Не надо лепить диагноза "мыслесмещение",
Не надо меня вынуждать звать на помощь маму...
Она, как и всё на свете, давно меня бросила,
Она, как и всё на свете, не слышит голоса.
Оставь меня в этой комнате, в этой осени,
Сжимать в кулаке листву, как седые волосы...