я просыпаюсь - за окном лето

просыпаешься - а за окном лето
тихая, тёмная ночь, но я не боюсь.
я смелый, золотоволосый мальчик.
мне восемь. меня зовут Брюс.
я люблю гонки, малиновое варенье
и больше всего - своего отца;
я люблю гулять с ним и подолгу
не отрывать взгляд от его величественного лица.
он ерошит мне волосы
называет меня ласково "мой герой"
в гараж,  в гости к дяде и даже в кабак
часто водит меня с собой.
у моей мамы очень редкое имя
теплые руки и холодный взгляд,
но она красивей всех других мам
знакомых моих ребят.
моя бабушка часто ворчит на неё
мол, родила сорванца, растет весь в отца
и зачем ей два таких подлеца..
в ответ мама молчит,
или берет ключи и уходит.
почти всегда без меня,
но бабушка не унимается
хватается за сердце, взывает к богу,
браня каждый раз, не скупясь на матерные словца.

я просыпаюсь - за окном лето
от тревоги у меня учащается пульс,
с кухни доносятся бранные крики
мне восемнадцать. меня зовут Брюс.
в спешке пытаюсь надеть свои брюки
вдруг всё стихает, шум хлопнувшей двери и женский плач,
по дому разносится эхом бабушкин возглас:
"ненавижу тебя! будь ты проклят, палач!"
в свете кухонной люстры я застаю
ставший явью ночной кошмар,
аромат чая с корицей смешался с запахом крови
с остывающих чашек вздымается пар.
а на полу в странно изогнутой позе
полусидит моя мать
взгляд застыл, только разбитые губы едва шевелятся
то ли молится, то ли пытается кого-то позвать.

я просыпаюсь - за окном лето
душу терзает привычная грусть,
я коротаю ночь с очередной из женщин
мне тридцать. меня зовут Брюс.
я ненавижу запах чая с корицей,
часто гоняю на скорости и обожаю азарт
я на спор угнал чью-то крутую тачку
меня посадили летом, а вышел - уже был март.
никто не встречал. мать давно у небожителей
сначала инсульт, кома, ушла молодой.
бабушка после неё. отца я с тех пор так и не видел
говорят он той же ночью перебрался к другой.
мне легко жить, терять совершенно нечего
я очень похож на того, кого всё детство и юность любил
на мерзавца, на палача, на изменника..
ай, да бог с ним, плевать,
он больше не разрушит мой мир.


Рецензии