***

Больше недели тебя здесь нет.
Дом застывает.
Чашка на книжке оставила след –
Я не стираю.

Долго-долго смотрю в окно
Или в газету.
Город из рук выпускает тепло –
Бабьино лето.

Думаю: где ты ходишь теперь?
Пахнешь лавандой?
Помнишь машинки и карусель…
Ладно. Ладно.

Ладно, давай не о чем таком …
Как там у Веры?
Тонкая ниточка под потолком,
Желтые двери.

Усики солнца повисли в пыли
Между домами.
Чищу ботинки, глажу штаны,
Сто отжиманий.

На тридцать пятом я сочканул
Плюхнулся на пол.
Надо до завтра еще растянуть –
Хватит мне. Хватит.

Встретишь её, передай привет,
Зеленоглазый боже.
Больше недели ее здесь нет.
И меня. Тоже.


Рецензии