Лола не спала три ночи

Лола не спала три ночи - под ней проседает пол.
Она не смыкала очи с тех самых пор, как Том,
Её муж, в стирку кинул небрежно рубашку,
На которой под воротником
Осталось помады пятно.
И цвет совсем не её,
Ни разу.

Она бросилась к тазу.
Отстирать поскорей - всё неважно,
Забыть бы.
И вот пальцы в морщинах и пятнах,
Что оставил отбеливатель.
Но пятно лишь ярчает, алея как вишня.
Даже кажется, милый вернётся - оно и на теле его,
Нестираемое, незыблемое.

Лола не спала три ночи - тьмой наполняется дом.
Она уверена, что на очереди среди тех людей, на ком
Стоит крест и средь тех, кто для вида живёт.
Так что даже любимейший Том
С того дня будто ей не знаком,
Потому, что пятно
Не пропало

И не пропадёт.


Рецензии