Холодный июль четырнадцатого года

Холодный июль четырнадцатого года.
В Вологде ледостав.
Чёрное зеркало -- парковый пруд.
Утром любуешься на синее и белое платья,
крутишься перед зеркалом,
смотришь в окно на обледенелую проезжую часть,
вечером греешь ноги и слушаешь новости.
Надо бы встать. Надо бы что-то сделать.
Куда-то пойти. Что-то сказать.
Надо бы встать. Позвонить. Спросить. Добиться.
Не хлопать ртом. Не тупить.
Не ложиться спать так,
будто утром оно само,
по щелчку или без,
просто исчезнет с глаз.
Настоящее -- сколько оно ни продлится --
не должно быть похоже на сон.
"Это сон, -- без единого звука
произносишь и без удивленья
повторяешь опять, -- это сон".


Этосон-колесо-круассан-мендельсон-лизоцин.
Вы разбили фарфоровый образ династии Цин.
Вы сломали античности мраморной белую ветку
и шутя превратили историю в горстку пыльцы.
Тяжело по утрам наблюдать, как легко маршируют
по зелёным равнинам планеты отцы и юнцы,
как в ладьях погребальных летят над планетой гребцы
и ныряют, смеясь, в материнскую землю сырую,
превращаясь в осколки гвоздик и сияющий цинк.

Это сон -- выездной, развращённый, изнеженный цирк.
В окровавленном платье над смертной природой пируя
и алкая бессмертия.

Нет нам покоя нигде.
Рассыпается лето на жалкие чёрные части,
и личинки тревоги и зуда плодятся в воде.
Комариного царства зачатки, мушиного счастья
крошки, зёрна собачьего пира -- на птичьих правах
выживать постоянно и путаться в чистых словах:

нет, теперь они не произносятся, не перечислить,

но когда-то давно они музыкой были в луче,
и любой говорил, замирая: "Как ясно и чисто,
как прозрачно и как высоко!" -- Неужели ничем
не утешить скорбящего сердца? -- Ничем не утешить.
Мы могли бы не спрашивать эхо, уж слишком ответ
очевиден, -- и небо всё то же, и люди всё те же.

Ярок свет.

Жарок полдень, а лёд не спешит под лучами ломаться,
снег не тает, дыхания облачко -- вся и душа
на морозе, никак не согреться -- холодные пальцы,
не согреться, дыхания облачко -- вся и душа,
не согреться, дыхания облачко -- вся и душа,
не согреться, дыхания облачко -- вся и душа...

30.07-04.09.14