Донбасский ветер

Не в сорок первом под Калугой, где холм высок
 В две тысячи четырнадцатом - ничком в песок
 Не плачьте, мама, сын ваш …, как все сыны
 Был заслан лишь фаршем странной войны.

Вот цинк,
 окошко
  Нежданным днём
 Не придёт похоронка в панельный дом!

 Украинский ветер быстротечный, как взрыв, говорят
 За лентою рябой следит бывший брат.
 Не в Афгане забытом, не в тот виток –
 Земля споткнулась под Донбассом, взмыв из-под ног!

 Вот цинк,
 окошко
 Сквозь лет разлом
 Сокрыта похоронка, в панельный дом.
 
Не появились тени среди рябин,
На неизвестной могиле отказ – не сын.
Молчит отец: Не зайдёт(, в оградку ,) закрыта дверь,
Как будто в космос сын отправлен теперь.

Без прощаний квадрат-воронка
Сквозь лет разлом.      
Откуплена похоронка в панельный дом.       
Стучатся деньги в панельный дом.    

Не в сорок первом под Калугой, где холм высок,         
Не в восьмидесятом под Кабулом - лицом в песок.            
Не плачьте, мама, сын ваш …, как все сыны,             
Заслан лишь мясом для пса-недовойны.   

Воронка... И еще воронка...  Сквозь лет разлом.       
Не придёт он никогда в панельный дом.         
Не позвонит он никогда в панельный дом.         

Не увидят его никогда в краю любом.
Не войдёт похоронка в панельный дом.         
Доволен вербовщик – не зря вербовал…
Авто, ипотеку теперь отыграл.
Чем больше погибнет – тем лучше ему.
Подольше продолжить надо войну….         

(памяти безвестно похороненных на непонятной войне).
Вряд ли Игорь Николаев согласен с такой интерпретацией в такое время.