***

Я в первый раз сжег книгу,
Осознанно.
Смотрел, как изгибы страниц рождают пепел,
Как буквы лижет пламя.
Как обложка трескается, как ветер,
разносит слова, меня согревая.
Момент казался подходящим,
Алкоголь в крови бушевал ураганом,
С неба срывались капли, в уходящих
одежду водой проникая. Заволакивая туманом,
всё, что от нас оставалось.
Я сидел и думал – «Не так уж много осталось.
Не так уж много прожито, нажито и роздано,
Впереди – лишь только старость,
Позади юность. А что создано?
Откуда эта усталость? И что я по-настоящему знаю?
Кому ещё я нужен и понадоблюсь?
Подоблюсь? Состарюсь?
Кого поменяю, выкину, не узнаю,
В какой толпе лиц – потеряюсь, растаю? Останусь?
Запомнят? Сломают, рассмотрят, заменят?
Измельчаю?
Кто в меня верит?
Кому я верю? Камень на шею или вниз этажами?
Или в рутину жизни несбыточными миражами?»

Отряхнув штаны и мысли,
Я встал и побрел в машину,
Оставив в тиши мокрого леса,
Себя и горящую книгу.