Посмертное триптих

1.
Вообще-то, я точно не знаю,
                умер ты или нет?
Может, слухи о смерти твоей
                преувеличены и ложны,
Но я желала этого так много
                долгих лет,
Что считать тебя мёртвым
                необходимо и должно.

Я всегда понимала: нам
                не ужиться на этой земле.
Не ты, так я. И не против была,
                но не имела права:
Надо было сынишку растить, -
                как-никак, а всё же - семья,
А ты всё равно был один,
                разве это неправда?

Разве кто-то когда-то знал,
                что ждёт его впереди?
Знаем, только не ведаем
                своего часа.
Умоляю тебя, ты ко мне
                больше не приходи,
Позабудь обо мне, и о судьбе моей
                не печалься.

Я потерю надежды уж как-нибудь
                переживу, -
Я давно её потеряла, так что
                хватит сердечной силы.
Очень жалко мне Таню,
                твою жену,
Она тебя
        больше, чем я, любила...

2.
За три года до твоей смерти
На тебя ворожила в храме:
Подала в поминальном списке
И три раза вертела свечку,
А единственную твою фотку
Схоронила в могилке мамы,
И сказали мне злые люди:
- Уж теперь он тебя полюбит! -

За полгода до твоей смерти
Мне сказали, что ты умер,
И, свою ворожбу вспомнив,
Я подумала: - Вот причина! -
И пошла я к тем злым людям,
Что ввели меня в грех этот...
Мне пожали в ответ плечами
И сказали: - Сошлось случайно. -

Но однажды весь мир вздрогнул:
Я, считая тебя умЕршим,
Написала стихов гору
Почему-то с утра пораньше,
Почему-то спустя полгода
После мнимой твоей кончины? -
Все стихи некрологом были, -
В это утро тебя убили...

3.
Как я могла на кладбище спешить!
О, как бы я, безумная, скорбела,
Когда бы не познала это тело
И уголки испорченной души!

О, как бы я молилась горячо,
Как обливалась светлыми слезами,
Когда бы память сердце не связала,
Не оттеснила каменным плечом.

Её гранит могильный сер и нем,
Какая в нём безжалостная сила!
Ведь я тебя давно похоронила,
И оттого не плакала. Совсем.